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Introducción

Por primera vez en la historia, una sola cultura domina el mundo. La 
cultura que surgió lentamente en Europa Occidental tras el colapso 
del Imperio Romano se ha expandido más allá de las fronteras de Eu-
ropa y ha demostrado ser tan superior a otras culturas en una amplia 
gama de importantes actividades humanas que ya no se puede pensar 
que tenga ningún rival. Las culturas autóctonas le darán diferentes sa-
bores y tonos en diferentes regiones, pero ninguna, ni siquiera la del 
Islam, muestra la más mínima promesa de resistir su embestida. Una 
historia reciente de la cultura humana en la masa de tierra afroeuroa-
siática, desde la prehistoria hasta el presente, fue titulada por su emi-
nente autor estadounidense simplemente El Ascenso de Occidente
[The Rise of the West].2 Sin embargo, esta civilización de éxito único 
se encuentra ahora en la crisis más grave de su existencia, y la cues-
tión de su supervivencia es planteada por personas reflexivas e infor-
madas.

El problema no es sólo la lucha internacional y otras formas de 
disensión interna; eso siempre ha caracterizado a Occidente. Ni si-
quiera se trata de que nuestros poderes de destrucción no tengan pre-
cedentes y sean capaces de aniquilar a la raza, pues es obvio que si se 
eliminara ese peligro la crisis continuaría. La crisis de la civilización 
occidental es una crisis de identidad, una pérdida de confianza, de 
creencia en su propio valor. En el fondo, la crisis es religiosa, religiosa 
en el sentido de que implica la cuestión del sentido en el nivel más 
profundo de la experiencia humana.

Durante el último gran auge del imperialismo occidental, en la 
época de Teddy Roosevelt y Rudyard Kipling, los hombres occidenta-
les confiaban en la superioridad de su cultura sobre las de los pueblos 
no europeos. A los que tenían escrúpulos morales sobre la explota-
ción del mundo colonial no les resultaba difícil tranquilizar sus con-
ciencias con la idea de que, a la larga, Occidente ofrecía más de lo que 
tomaba. Eso ha cambiado ahora. Después de la paz de 1919, las colo-

2  William H. MacNeill, The Rise of the West (Chicago, 1963).
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nias estaban en su mayoría en manos de gobiernos comprometidos 
con los principios de autodeterminación y gobierno liberal. En cuanto 
los pueblos coloniales empezaron a exigir su independencia apelando 
a los principios políticos básicos de las potencias coloniales, pudieron 
poner a éstas a la defensiva moralmente. Los movimientos anticolo-
niales dentro de las potencias coloniales se hicieron fuertes; pronto 
fue imposible moral y políticamente (no militarmente) tomar el tipo 
de acción que habría sido necesaria para derrotar o contener los mo-
vimientos sostenidos de los pueblos coloniales por la independencia 
nacional. Si tácticas como las de Gandhi habrían tenido éxito contra 
la Alemania nazi o la URSS es una cuestión interesante. En cualquier 
caso, la pauta de retirada occidental se convirtió en un resultado tan 
aceptado de cualquier demanda colonial de independencia que cuan-
do los congoleños exigieron la libertad inmediata de Bélgica, obtuvie-
ron su independencia con una rapidez vergonzosa. Se ha criticado a 
los belgas por su irresponsabilidad a la hora de acceder a la demanda 
de independencia inmediata, pero se trataba de una carga ligera com-
parada con los abusos que seguramente se habrían producido si hu-
bieran intentado retrasar el traspaso de poder. 

La paradoja no es sólo que el poder de Occidente se esté retiran-
do al mismo tiempo que se extiende la cultura occidental, sino que la 
difusión de las ideas, los ideales y las técnicas occidentales es lo que 
ha producido el repliegue del poder occidental. Hay, de hecho, una pa-
radoja aún más profunda: justo cuando la occidentalización está en-
volviendo a todo el mundo e incluso los políticos más anti-occidenta-
les están introduciendo la industria y la ciencia y las técnicas políticas 
occidentales en sus países, el propio Occidente ha perdido la confian-
za en el valor de su propia cultura. En muchos círculos occidentales se 
ha convertido en una marca de alta sensibilidad moral afirmar la su-
perioridad de la cultura no occidental sobre la nuestra.

Lo que le ha ocurrido a Occidente no es una invasión y una crí-
tica por parte de una autoridad extranjera, ni tampoco es un caso de 
desarrollo hacia una nueva fase de la cultura que ahora juzga a la an-
terior. El occidente está experimentando una especie de malestar, un 
fracaso de los nervios que resulta de la falta de cualquier fuente de 
sentido capaz de conferir autoridad a nuestros juicios y justificar 
nuestras acciones. La superestructura de la civilización continúa e in-
cluso sigue desarrollándose, pero los elementos estructurales ya no 
apuntan más allá de sí mismos a una realidad que les confiera algún 
significado. Se experimentan como artificiales, superficiales y sin sen-
tido.
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Las culturas se desarrollan cuando una población humana que 
comparte una forma común de ser consciente del mundo, un sentido 
común de lo que es real e importante, procede a tratar las innumera-
bles preocupaciones de la vida humana. El tipo de soluciones que en-
cuentren a los problemas, el tipo de acción que les parezca justa y ra-
zonable en situaciones concretas, reflejará su sentido compartido de 
la realidad. Por ello, la escuela funcional de sociólogos de la religión 
es capaz (no del todo adecuada, por cierto) de definir la religión como 
todo aquello que integra una cultura determinada. La base religiosa 
de la cultura de Europa Occidental ha sido muy compleja, especial-
mente en los tiempos modernos, pero a pesar de las graves contradic-
ciones y de que algunas confesiones o subconfesiones humanistas oc-
cidentales no han sido identificadas como religiosas, ha habido un 
modo occidental de ser consciente del mundo, un sentido occidental 
de la realidad, que ha servido como principio integrador que constitu-
ye la civilización occidental como entidad histórica. En la actualidad, 
muchas personas, incluidas algunas de las más sensibles e inteligen-
tes, ya no encuentran convincente lo que hasta ahora han sido com-
promisos comunes en Occidente. Estamos viviendo una crisis de fe.

Matthew Arnold fue uno de los primeros en ver que la pérdida 
de fe, si se generaliza, amenaza la existencia de la cultura. En Dover 
Beach, publicado en 1867, previó el vacío y la falta de dirección que 
ahora, un siglo después, nos ha sobrepasado.3 Su predicción, hecha 
cuando sólo se había publicado un volumen de Das Kapital, puede 
verse ahora como más cercana a la situación real del hombre mo-
derno que las predicciones, a menudo erróneas, de Marx. Sin embar-
go, no hay que dar demasiado crédito a Arnold, ya que no comprendió 
la fuerza ni la naturaleza religiosa de las creencias humanistas que en 
su época eran sustitutas de la fe cristiana en declive. Matthew Arnold 
no fue la única persona de finales del siglo XIX que vio el vacío que 
afligía a la cultura como una plaga. Nietzsche fue un crítico mucho 
más vehemente y sostenido. Pero los tales eran raros y tenían pocos 
seguidores; al menos pocos los siguieron en este sentido. Los críticos 
sociales, incluidos los utópicos y Marx, son un fenómeno diferente. 
También fueron agudos críticos de la sociedad contemporánea y mos-
traron una profunda perspicacia en sus críticas, pero tenían respues-
tas; propusieron nostrums humanistas y así defendieron algunos as-
pectos de su herencia occidental como prometedores de la salvación.

No fue hasta el siglo XX cuando el malestar llegó a una parte 
3 Esta fue también su principal preocupación en Literature and Dogma (Nueva 

York, 1883.)
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significativa incluso de la intelectualidad. Hay una línea divisoria en-
tre Kipling y los poetas de la Tierra Baldía.4 Desde la Primera Guerra 
Mundial, parte de la mejor literatura occidental ha sido devastadora-
mente crítica con la cultura occidental. La ausencia de comunidad, 
nuestra desesperada necesidad de ella y la dificultad o imposibilidad 
de establecerla es el tema de una novela tras otra. La intensa expe-
riencia de alienación y falta de sentido, conocida por los existencialis-
tas como desesperación, náusea, angustia, etc., ha sido un tema im-
portante en la literatura de las últimas décadas. En el periodo poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial, este tema se llevó a tal extremo en 
el teatro del absurdo que se cuestionó la viabilidad del teatro serio.

La sensación de crisis espiritual es característica de la literatura 
del siglo XX; pero no describe en absoluto el conjunto. Yeats se retiró 
del páramo a la tradición celta. Robert Frost trató temas hogareños de 
un modo que realzaba el significado de la experiencia ordinaria. Con-
rad indagó en las profundidades del espíritu humano, pero no de un 
modo que exhiba la característica aquí comentada. Faulkner fue un 
humanista cuyas obras revelan la riqueza y el valor de la experiencia 
humana. No desesperaba del hombre; pero por mucho que se basara 
en las tradiciones humanas y cristianas de Occidente, no presentaba 
una imagen muy alentadora de la cultura contemporánea. También ha 
habido un número sorprendente de excelentes poetas y novelistas 
que han escrito desde una perspectiva conscientemente cristiana: 
Eliot, Auden, Graham Greene, Mauriac, Charles Williams, Tolkien, 
Thornton Wilder, Robert Penn Warren, Volkoff, Allen Tate, Flannery 
O'Connor, Walker Percy y otros. Ilustran la continua creatividad de la 
tradición cristiana, y desde esta perspectiva algunos de ellos han sido 
muy conscientes del vacío de la cultura contemporánea y de su falta 
de relación con cualquier realidad que la sustente.

Lo que está sorprendentemente ausente en la literatura desde la 
Primera Guerra Mundial son las grandes celebraciones literarias de 
los sorprendentes logros de la cultura del siglo XX. Los desarrollos 
radicalmente nuevos en matemáticas y lógica han dado lugar a cam-
pos de estudio completamente nuevos y han transformado profunda-
mente la base teórica de las matemáticas. También se han producido 
avances tan impresionantes en física, química y biología. El avance 
científico ha hecho posible una miríada de inventos en electrónica, 
energía atómica, informática y maquinaria automatizada. El aumento 

4  Nota del traductor: Los poetas de la Tierra Baldía, o del páramo, se refiere 
al movimiento literario de T. S. Eliot, Ezra Pound, etc. identificados con la publi-
cación de The Waste Land en 1922.



9Introducción

de la producción económica ha llevado a los países industriales a un 
nivel de vida material más alto que el soñado en cualquier época an-
terior y permite esperar un aumento similar en otros lugares. Las téc-
nicas de cálculo, gestión y organización se han desarrollado hasta el 
punto de que se dedican rigurosos programas de postgrado a explorar 
sus aspectos esenciales. Los espectaculares viajes al espacio y los re-
volucionarios avances en medicina se han convertido en temas habi-
tuales en las noticias. Los logros de esta época son increíbles en el 
sentido de estar más allá del alcance de cualquier mente o imagina-
ción; sin embargo, no han tenido el efecto estimulante de las explora-
ciones y descubrimientos del siglo XVI o del clímax newtoniano de la 
física clásica. Que pueden ser objeto de poesía se ve en la obra de Au-
den, For the Time Being; pero su tratamiento de ellas es para mostrar 
su mezquindad en el contexto de nuestra cultura en su conjunto. 
Nuestros mayores y más novedosos logros están desvinculados de 
cualquier fuente de valor compartida que pueda dotarlos de significa-
do y misterio, lo que los convierte de forma positiva en materia de 
poesía.

Se podría pensar que nuestro mayor sentido de la existencia 
histórica, que incluye una asombrosa conciencia de nuestra responsa-
bilidad por el futuro, del desafío y del peligro de ese futuro, podría 
inspirar al menos el equivalente del Prometeo desencadenado de Shel-
ley. Por el contrario, es difícil imaginar a un buen poeta de nuestros 
días diciendo algo parecido a “Mejor cincuenta años de Europa que un 
ciclo de Catay” de Tennyson. Se ha convertido casi en una marca de 
vulgaridad expresar esperanza en el futuro de la humanidad o alabar 
los logros culturales recientes.

Una forma opuesta de vulgaridad surgió en los años sesenta. El 
nihilismo y la desilusión que antes experimentaban algunos intelec-
tuales se articularon en las masas. Los movimientos de protesta estu-
diantil fueron el ejemplo más evidente. No hay que ignorar que las 
denuncias estridentes, sin matices y violentas de toda una civilización 
por parte de las minorías estudiantiles encontraron una respuesta 
sorprendentemente comprensiva por parte de otros estudiantes, de 
las facultades universitarias e incluso del público en general. La opi-
nión pública estaba, por supuesto, dividida; pero lo significativo es el 
número de personas cuya propia pérdida de fe en la cultura existente 
les llevó a la posición: “Lamentamos la violencia, pero...”5

5 The Report of the President's Commission on Campus Unrest (Washington, 
1970) 2627, 30-31, 43-46, passim. El informe de esta comisión, nombrada por 
un presidente republicano conservador y presidida por William W. Scranton, an-
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Cuando la Nueva Izquierda, como se llamaba el movimiento de 
protesta, denunciaba “el sistema”, “el establishment”, “la estructura de 
poder” o “la cultura burguesa”, estos términos eran sinónimos de civi-
lización occidental. Ese era su atractivo. Nadie podía tomar en serio 
las “ideas” de la Nueva Izquierda, si es que se puede decir que tenían 
alguna. No desarrollaron ninguna teoría de la sociedad y no tenían 
alternativas que ofrecer. Su vocabulario ecléctico se inspiraba en gran 
medida en los marxistas, pero eso no indicaba un compromiso con el 
marxismo, al igual que hablar de amor los hacía cristianos. Su elec-
ción de héroes –Che Guevara, Ho Chi Minh y Mao Tse-tung– fue una 
elección demasiado alejada de las realidades de su propia situación 
como para implicar algún peligro de compromiso. Su demanda de 

“democracia participativa” no era más que un llamamiento a la anar-
quía en la que sus caprichos, por muy destructivos que fueran, no su-
frirían ninguna restricción. Independientemente de las cuestiones 
particulares de un brote determinado, la actitud subyacente era la de 
considerar que la sociedad existente, incluida la universidad, carecía 
por completo de valor. Su nihilismo no era una táctica porque no te-
nían ninguna política que promover; era la forma en que experimen-
taban la cultura contemporánea. En su caso es más preciso hablar de 
la pérdida de autoridad que de su desafío. No era esta o aquella auto-
ridad la que se cuestionaba, sino toda la autoridad. La autoridad es de 
naturaleza esencialmente moral. Si todos los valores se derrumban, lo 
que antes se experimentaba y aceptaba como autoridad se convierte 
en mero poder opresivo y se experimenta como una tiranía intolera-
ble. Así fue como la Nueva Izquierda experimentó el poder de las uni-
versidades, los gobiernos, los padres y las costumbres sociales. Para 
los que no estaban atrapados en el movimiento, la rebelión de los ma-
nifestantes parecía un desafío inmoral a la autoridad adecuada; pero 
para los que consideraban que los valores tradicionales de Occidente 
eran falsos e hipócritas y que la propia cultura carecía de sentido, la 
rebelión no sólo era defendible, sino que un cierto sentido de la inte-
gridad personal podía hacerla parecer moralmente imperativa.

El movimiento de protesta tuvo un alcance internacional y duró 
más de una década. No hay nada propio de Estados Unidos que lo ex-
plique, ya que hubo brotes en varios países de Europa Occidental. En 
todas partes fue un movimiento minoritario, pero su alcance es difícil 
de juzgar. Una de las cosas más sorprendentes de todo el fenómeno 

tiguo gobernador de Pensilvania, es en sí mismo un ejemplo del apoyo que el 
movimiento de la Nueva Izquierda obtuvo de muchos que no aprobaban las tác-
ticas violentas. 
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fue el gran número de profesores y estudiantes que habían mostrado 
poca inclinación previa a la rebelión, pero que se unieron a los rebel-
des contra las autoridades, civiles y académicas, incluso cuando las 
acciones de estas últimas eran tales que habrían pasado desapercibi-
das menos de una generación antes. Un caso célebre es la negativa del 
profesorado de Harvard a apoyar al presidente Pusey en su llama-
miento a la autoridad civil para recuperar el edificio de la administra-
ción y detener así la publicación ilícita de archivos confidenciales so-
bre personas.6

Los ánimos pasaron, y las universidades y la civilización occi-
dental siguen en pie. A pesar de la violencia esporádica, nunca hubo 
una amenaza material o política seria. Desde la perspectiva de los 
años 80, el verdadero interés del movimiento está en la plaga de falta 
de sentido que expone en nuestra sociedad. No hay ninguna razón 
para creer que se haya producido una recuperación fundamental del 
sentido, un renacimiento significativo de la fe, ya sea cristiana o hu-
manista. No hay nada más inútil que un nihilismo enérgico que, por 
definición, no puede tener ningún objetivo positivo. No es sorpren-
dente que el activismo radical de los años sesenta haya disminuido. 
Para la mayoría de la gente, en cualquier momento, los valores de una 
sociedad están mediados por la cultura general. No buscan, y sólo son 
vagamente conscientes, de un fundamento último de esos valores. La 
vida continúa a pesar de que los fundamentos morales y religiosos de 
la civilización se han debilitado gravemente. La situación de la que era 
síntoma el movimiento de la Nueva Izquierda no ha cambiado funda-
mentalmente.

El alcance y la profundidad de la crisis actual no son probable-
mente conocibles ahora; ciertamente, ninguna evaluación cuantitati-
va de ellos está dentro de la capacidad del presente escritor. Sin em-
bargo, la ubicuidad y la persistencia de la cuestión del sentido indican 
la naturaleza básicamente religiosa de la crisis, y no cabe duda de que 
está lo suficientemente extendida como para causar un serio recelo. 
Dado que el problema es, en el fondo, religioso, ninguna explicación 
política, sociológica o psicológica, aunque pueda revelar algunos de 
los mecanismos en juego, puede llegar a la raíz del asunto.

La crisis religiosa, que es también una crisis de la relación entre 
religión y cultura, exige un análisis de la situación religiosa en el 

6 Cuando se produjo este incidente en la primavera de 1970, el presidente Pu-
sey ya había notificado que se retiraría en junio de 1971; pero otros presidentes, 
por ejemplo el de Duke, Douglas M. Knight, se vieron obligados a abandonar el 
cargo por la presión de los estudiantes. 
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mundo moderno. Este estudio se propone hacer ese análisis mediante 
un método esencialmente histórico. En el pasado, la historia religiosa 
de Occidente se ha limitado demasiado a la historia interna del cris-
tianismo occidental. No cabe duda de que la fe cristiana ha sido la in-
fluencia religiosa dominante en la cultura occidental, pero el hecho de 
no reconocer el grado de complejidad de nuestro trasfondo religioso 
y, en particular, de no reconocer la naturaleza religiosa de lo que ge-
neralmente se denomina humanismo secular moderno, ha distorsio-
nado gravemente nuestra comprensión de la historia occidental.

La influencia de la fe cristiana en la cultura occidental, especial-
mente en sus orígenes medievales, es evidente, pero también es ex-
tremadamente compleja y, en algunos aspectos, extremadamente su-
til. La obviedad de esta influencia ha conducido, desgraciadamente, a 
simplificaciones excesivas en nuestros esfuerzos de autocomprensión 
histórica y a descuidar el análisis serio y difícil necesario para com-
prender lo que realmente ha sucedido en Occidente y lo que está su-
cediendo en la actualidad. La dificultad no estriba simplemente en 
que la fe cristiana haya sido adulterada de diversas maneras por otras 
tradiciones religiosas y culturales que también forman parte de nues-
tra herencia occidental; ni en que, desde el punto de vista cristiano en 
todo caso, la fe haya sido siempre y en todas partes pervertida en su 
expresión cultural por la pecaminosidad de los cristianos. El propio 
término “cristiano” se utiliza de forma desconcertante. Los que se 
identifican como cristianos no se ponen de acuerdo sobre lo que hace 
auténtica esa identificación. El historiador de la cultura también debe 
enfrentarse al desarrollo cronológicamente desigual de las implica-
ciones culturales del cristianismo. Es interesante y desconcertante, 
por ejemplo, que las teorías políticas del contrato social, aunque cla-
ramente prefiguradas en Agustín, no hayan tenido su desarrollo ma-
duro hasta el siglo XVII; o que las implicaciones nominalistas y em-
píricas de la doctrina de la creación se hayan visto tan claramente en 
el siglo XIV, mientras que la erudición histórica que es un producto 
natural del sentido bíblico de la historia haya tenido un desarrollo tan 
largo y desigual. Es, de hecho, muy significativo que la fe cristiana 
siga siendo culturalmente creativa en nuestra propia época, cuando ya 
no es una autoridad comúnmente aceptada y entre muchos que no 
son por ningún compromiso personal o creencia consciente cristia-
nos. El existencialismo es quizá el ejemplo más claro de un producto 
cultural que tiene un origen bíblico e incluso agustiniano, aunque 
muchos de sus más firmes defensores hayan ignorado esa fuente.

Desde la conversión de Europa, que fue casi completa en el siglo 
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XII, la crisis religiosa más grave de nuestra historia fue el comienzo 
de la Ilustración. Paul Hazard ha argumentado de forma convincente 
que en una sola generación comprendida entre 1680 y 1715 se produ-
jo un importante punto de inflexión en la historia de la conciencia oc-
cidental. En este periodo, por primera vez en la historia de la Europa 
cristiana, un número considerable de personas sensibles y educadas 
repudiaron el cristianismo como poseedor de una verdad única y su-
perior y tomaron su posición en otro terreno.7 Aunque los efectos po-
líticos inmediatos no fueron tan sorprendentes como en la Reforma, 
el significado religioso de la Ilustración fue mayor. Algo radicalmente 
nuevo había entrado en la vida europea. El grado de radicalidad del 
nuevo desarrollo quedó oculto durante mucho tiempo por la conti-
nuidad de los conceptos y el lenguaje heredados. Incluso aquellos que 
repudiaban abiertamente la fe cristiana en el siglo XVIII rara vez eran 
tan audaces como para negar a Dios incluso a sí mismos. Hubo muy 
pocos ateos, pero la Ilustración como movimiento del espíritu huma-
no fue esencialmente una experiencia exuberante de emancipación de 
Dios y de las limitaciones de la naturaleza por la capacidad de la Ra-
zón de conocer y hacer uso de las leyes de la naturaleza. Había aquí 
una verdadera ambigüedad: era por el orden racional de la naturaleza 
que ésta debía ser trascendida y la salvación del hombre alcanzada.

Nació una nueva forma de humanismo, un humanismo en el 
que el propio hombre debía controlar su destino para perfeccionarse 
a sí mismo y a su sociedad. El deísmo no era más que una fachada 
para el “nuevo humanismo”. La fácil transición de la Ilustración a las 
diversas confesiones ateas en las que se diferenció el humanismo en 
el siglo XIX reveló lo poco que el deísmo fue nunca una auténtica re-
ligión y dejó claro que la verdadera fe del hombre moderno no cristia-
no está en el propio hombre.

Para comprender lo que ha sucedido es necesario entender al-
gunos aspectos de la fe cristiana a partir de los cuales se desarrolló el 
humanismo moderno. La doctrina bíblica de la creación es única; nin-
guna otra religión, aparte de las desarrolladas a partir de la tradición 
bíblica, contiene nada parecido. En la doctrina bíblica Dios es, en cual-

7 Paul Hazard, Le crise de la conscience eurapeenne (París, 1935); traducido al 
inglés como The European Mind, 1680-1715, trans. J. Lewis May (Cleveland, 
Nueva York, 1963). Los “paralelismos” que Hazard veía entre el Renacimiento y 
la Ilustración han sido socavados o han demostrado que requieren una interpre-
tación diferente por estudios posteriores sobre la dimensión religiosa del Rena-
cimiento (véase el capítulo 3). Pero la idea principal de su estudio es mostrar que 
la Ilustración temprana marca la verdadera división entre los tiempos modernos 
y una Europa anterior. 
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quier sentido ontológico, completamente discontinuo con el mundo. 
El mundo, en cambio, depende completamente de Dios; sigue exis-
tiendo por su voluntad continua de que exista. Su unidad está en su 
voluntad o propósito y no es una propiedad intrínseca. Por tanto, su 
orden no es en absoluto vinculante para Dios. La completa libertad de 
Dios con respecto a toda la creación fue una influencia fundamental 
en el pensamiento medieval tardío. Dado que los actos creativos de 
Dios no están sujetos a ninguna verdad eterna, el conocimiento del 
mundo no podía derivarse deductivamente de la filosofía, sino que 
debía provenir de la observación real. Además, no podía ser un cono-
cimiento seguro porque nadie podía saber con certeza lo que Dios po-
dría hacer a continuación. De este modo, entró en la filosofía occiden-
tal, especialmente en su tradición empírica, ese tipo de escepticismo 
relativo que reconoce que el conocimiento humano no carece de una 
especie de validez, pero que, sin embargo, lo considera parcial y sólo 
aproximado. La doctrina de la creación también, por su énfasis en la 
relación directa (es decir, no mediada) de Dios con cada criatura, pro-
dujo esa conciencia de la realidad que correspondía y apoyaba el no-
minalismo en el pensamiento medieval. Todas estas cosas entraron 
como elementos básicos en la estructura de la mente occidental mo-
derna.

La doctrina de la creación también tuvo importantes implica-
ciones para el propio hombre que transformaron su modo de concien-
cia. En la fe bíblica el hombre es una criatura muy especial. Está hecho 
“a imagen y semejanza” de Dios. Esto implica una relación especial con 
Dios, o al menos la posibilidad de tal relación. El hombre no sólo de-
pende de Dios como cualquier otra criatura, sino que también tiene la 
capacidad de responder a Dios de forma personal y comunitaria. En 
esta relación o conocimiento del Dios trascendente, el hombre mismo 
trasciende al resto de la creación y goza de una especie de libertad en 
relación con ella. En el relato del Génesis, el hombre recibe el manda-
to de someter el mundo y controlarlo. Su libertad es una capacidad de 
acción creativa; y es, en la visión cristiana, un subcreador bajo Dios. 
La “libertad” del hombre también implica su capacidad de oponerse a 
los propósitos de Dios, de actuar como si fuera independiente de 
Dios, es decir, de pecar. El modo en que el pecado del hombre afecta a 
su vez a su libertad es una cuestión muy abstrusa en el pensamiento 
cristiano que no podemos explorar en este estudio.

La trascendencia de Dios y del hombre significa que la historia 
está libre de las limitaciones de un orden natural determinado y que 
el futuro está abierto a la novedad. Por tanto, las explicaciones cíclicas 
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de la realidad última a la que se enfrenta el hombre ya no son adecua-
das. A medida que la conciencia de esta realidad histórica fue calando 
en la conciencia occidental, el hombre moderno alcanzó un modo ra-
dicalmente nuevo de conciencia de sí mismo y de ser consciente del 
mundo. Experimentó un nuevo sentido de responsabilidad por su 
propio futuro y por el futuro del mundo.

Lo que ocurrió en la Ilustración fue que el hombre trascenden-
talmente libre logró, al menos en su propia autoconciencia, una 
emancipación del Dios trascendente. El proceso fue complejo y con-
fuso. Los ilustrados, con un puñado de excepciones, seguían creyendo 
en un Dios que había creado el mundo, pero la creación se limitaba a 
un acontecimiento pasado, y Dios ya no era soberano sobre él en nin-
gún sentido activo. El mundo, una vez creado, se concebía como exis-
tente y funcionando por sí mismo. Sin embargo, la humanidad no fue 
reducida a un lugar fijo en el orden cósmico. Es cierto que hubo fre-
cuentes intentos en el siglo XVIII de entender al hombre en términos 
de ley natural, pero el espíritu dinámico de la Ilustración, lo que le da 
su fuerza y poder en la cultura moderna, fue su confianza en que el 
hombre es libre en su razón para entender las leyes de la naturaleza y 
capaz, a través de este conocimiento, de controlar su destino. Por 
contradictorio que pueda parecer desde algunos puntos de vista, la 
Ilustración reservaba al hombre una libertad trascendente que negaba 
a Dios. Había algunos deterministas consecuentes, como había algu-
nos ateos, pero el espíritu de la época no era fatalista. Todo esto no era 
evidente en la época. El deísmo nunca fue una religión real; era un 
conjunto de concepciones populares simplificadas y distorsionadas 
del pasado imperfectamente cristiano; pero el deísmo enmascaró y 
facilitó con éxito la transición que estaba teniendo lugar. Sólo después 
de que el deísmo se desprendiera y el humanismo de la Ilustración se 
desarrollara en las formas ateas e históricas del siglo XIX, fue discer-
nible su verdadera naturaleza.

El humanismo moderno, incluso en su etapa inicial de la Ilus-
tración, no es en absoluto un retorno a la visión clásica del hombre. 
La interpretación que hace Peter Gay de la Ilustración como un repu-
dio del cristianismo en favor del humanismo clásico es muy errónea 
y no hace justicia a la novedad y creatividad del humanismo mo-
derno. La cuestión se ve claramente una vez que se considera lo lejos 
que está del espíritu de la Ilustración o de las creencias humanistas 
posteriores cualquier sentido de hybris. La cultura clásica entendía 
que el hombre tenía un lugar fijo en un orden cósmico inmutable.8

8 Una excepción ocasional entre los escépticos o sofistas (Protágoras, por 
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Para él, intentar elevarse por encima de ese lugar era hybris y traía 
consigo una destrucción inevitable. El hombre moderno no reconoce 
tales limitaciones. Incluso cuando es cínico, acepta la responsabilidad 
de su propio futuro y del futuro de la humanidad. Lo más común es 
que el hombre haya creído en la posibilidad de superar los obstáculos 
naturales, perfeccionar su sociedad y forjar su destino mediante sus 
propias acciones en la historia. La esperanza utópica que tanto ha ca-
lado en la cultura moderna no tiene su contrapartida en el paganismo 
clásico. El estoicismo era capaz de orientar a las personas hacia la ac-
ción práctica, pero los filósofos estoicos carecían de un sentido funda-
mental de la historia como otros griegos y romanos. No concebían 
cambiar la situación fundamental del hombre de forma radical. El 
hombre moderno sí tiene esas ambiciones.

La diferenciación del humanismo después de la Revolución 
Francesa en una variedad de credos humanistas no destruyó la unidad 
subyacente de Occidente, lo que nos permite utilizar un término 
como Civilización Occidental con sentido. Algunas de las nuevas 
creencias se excluían mutuamente, como el nacionalismo, el socialis-
mo utópico y el marxismo; otras, como el liberalismo benthamista y 
el humanismo científico, eran capaces de apoyarse mutuamente. Sin 
embargo, todas eran distintivamente occidentales y contribuyeron a 
la rica variedad de la cultura, al tiempo que conservaban suficientes 
puntos en común para participar en la misma comunidad cultural. 
Gran parte de este terreno común también se compartía con la fe tra-
dicional (cristiana). Permitió a los cristianos y a los humanistas llegar 
a una cierta comprensión mutua y asumir compromisos comunes en 
una gran variedad de cuestiones. También reforzó los lazos de la cul-
tura con su propio pasado. La exploración de lo que tienen en común 
el cristianismo y las creencias humanistas permite identificar las es-
tructuras básicas de la mente occidental.

El humanismo ateo moderno está alejado de toda comprensión 
del hombre en cuanto a su relación con Dios; no puede, por ejemplo, 
conocer al hombre como pecador. El humanista, sin embargo, entien-
de la relación del hombre con el mundo de una manera esencialmente 
bíblica y diferente a la de cualquier tradición cultural no bíblica. El 
hombre moderno es consciente de que trasciende el mundo natural de 
un modo que le abre la posibilidad de comprender y controlar la na-
turaleza en la configuración de su propio destino. Incluso los natura-

ejemplo) ilustra el espíritu de libre indagación que caracterizó al racionalismo 
griego, pero define sólo por excepción la visión del hombre y del cosmos que fue 
el fundamento de la cultura clásica. 
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listas más profundos, como B. F. Skinner, suelen hablar de utilizar 
nuestro conocimiento de una naturaleza completamente determinada 
para moldear nuestros destinos a nuestros buenos propósitos y, de 
hecho, ¡nos advierten de que no debemos descuidarlo! La conciencia 
de la existencia histórica en el hombre moderno es más profunda que 
las teorías que pueda sostener que la contradicen.

Salvo los rastros de influencia clásica, especialmente neoplató-
nica, en las tradiciones románticas, el hombre secular moderno no 
piensa en el mundo como algo sagrado y no reconoce ninguna reali-
dad espiritual que no sea humana. Aparte de la humanidad, el mundo 
para el humanista es el mundo “muerto” de la ciencia moderna. Lo que 
el humanista a menudo no reconoce, aunque el profesor Mircea Elia-
de, entre otros, lo ha señalado con suficiente claridad, es que esta vi-
sión del mundo como sin propósito o significado propio es de origen 
bíblico. En la tradición bíblica el mundo fue desacralizado cuando el 
propósito fue transferido del mundo a un Dios trascendente que es 
discontinuo con él. Esta negación de la cualidad espiritual del cosmos 
distingue claramente la tradición bíblica de las culturas cosmológicas; 
pero lejos de degradar el mundo creado, tuvo el efecto de dotar al 
mundo material de realidad y valor como creación buena de Dios. El 
humanismo moderno ha heredado esta actitud positiva hacia el mun-
do material, que es otra cosa que tiene en común con el cristianismo 
tradicional.

En cuanto a la realidad espiritual, los humanistas modernos no 
cristianos son en su mayoría ateos, pero coinciden en gran medida 
con los cristianos sobre el hombre. En realidad, la libertad trascen-
dente del hombre se ha visto reforzada en el pensamiento humanista 
por la eliminación de Dios. El hombre tiende a convertirse en la única 
fuente de significado, valor y propósito. La fuerza de la creencia en la 
ley natural oscureció esto en el siglo XVIII, pero se ha vuelto bastante 
explícito en una variedad de humanismos más recientes. El sentido de 
libertad radical y de responsabilidad del hombre occidental por su 
propio futuro es la base de su conciencia de sí mismo como existente 
históricamente. No cabe duda de que todos los pueblos han existido 
históricamente, pero la conciencia desarrollada de esa existencia es 
peculiar de Occidente. Se deriva de la tradición bíblica, pero el desa-
rrollo más completo de algunas de sus implicaciones se ha producido 
en el humanismo no cristiano.

Según el punto de vista cristiano, el hombre no tiene un valor 
infinito, pero su relación única con Dios le confiere un valor incalcu-
lable en el sentido estricto de que no es comparable con el valor de 
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otras cosas. Dado que Dios conoce íntegramente a cada persona única 
y que no necesita tratar con generalidades, se da a entender incluso 
que las comparaciones del valor de una persona con el valor de otra 
son arriesgadas y válidas sólo cuando se hacen con criterios limitados 
y explícitos. Muchos cristianos llegan a afirmar que el propósito de 
Dios en la propia creación es su propósito para la humanidad. Los no 
cristianos llegan a una alta consideración similar de la humanidad sin 
referencia a Dios. Esta visión del hombre como algo que trasciende el 
mundo en su existencia histórica es una marca distintiva de la cultura 
occidental. Es la base de las preocupaciones humanitarias comunes 
que son generales, si no universales, entre los hombres occidentales. 
Estas preocupaciones son compartidas incluso por formas de huma-
nismo como el existencialismo de Sartre o el cientificismo de Julian 
Huxley, que ofrecen muy poca justificación teórica para preocuparse 
por las personas que no son útiles para uno mismo o para el progreso 
de la humanidad.

El empirismo, el nominalismo, el relativo escepticismo que ca-
racterizan al Occidente moderno ya han sido mencionados, y su ori-
gen cristiano será tratado de nuevo en el próximo capítulo. En con-
junto hay un impresionante modo occidental de ser consciente del 
mundo que es compartido por cristianos y humanistas por igual y es, 
de hecho, lo que queremos decir cuando decimos “occidental”.

El presente estudio es un esfuerzo por aclarar las líneas maes-
tras de la historia de nuestra herencia religiosa y cultural occidental. 
Se trata, en particular, de mostrar el papel que la religión ha tenido y 
tiene en la conformación de la estructura general de la cultura occi-
dental, especialmente de la cultura intelectual occidental. Se tratará 
brevemente la función integradora de la fe cristiana en el origen de 
una nueva cultura en la Europa medieval; pero la atención se centrará 
en la continuidad histórica del humanismo moderno con la fe cristia-
na y en las contradicciones que se han desarrollado entre las ramas 
cristiana y atea de una tradición occidental común. Lo que es distinti-
vo de Occidente se verá una y otra vez como resultado de la actuali-
zación en la historia de las implicaciones culturales de la tradición bí-
blica. También se prestará cierta atención a ciertas cuestiones corola-
rias; entre ellas, (1) la debilidad casi increíble de la teología cristiana 
formal desde Pascal; (2) el origen y la influencia de una cosmovisión 
mecanicista; y (3) el naturalismo: las tendencias a volver a una cos-
movisión.

A lo largo de este estudio se entiende por religión la preocupa-
ción del hombre por el sentido último de su existencia. La pretensión 
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del hombre moderno de ser irreligioso se considera, en este sentido 
del término religión, frívola e infundada. Sería difícil nombrar una 
época en la que más personas se preocuparan tan conscientemente 
por el problema del sentido. La crisis de nuestro tiempo es básica-
mente religiosa, y se espera que este ensayo de interpretación de la 
historia occidental pueda arrojar algo de luz sobre esa crisis.  



         �� 

El Inicio Medieval

Los siglos medievales no fueron en absoluto una Edad Media, sino el 
periodo en el que surgió nuestra propia cultura; la cultura europea 
moderna sólo es comprensible en profundidad sobre su fondo medie-
val. Pero si para el estudiante de la cultura moderna es importante ver 
su tema en un contexto del que el período “medieval” de los orígenes 
es una parte significativa, le resulta extremadamente difícil hacerlo. 
La historia medieval es un estudio esotérico que exige un rico y am-
plio bagaje de conocimientos y técnicas lingüísticas especiales. El pro-
blema del no especialista que quiera aprovechar el trabajo de los me-
dievalistas es especialmente difícil porque los marcos interpretativos 
generales han sido puestos en duda en su mayoría y no se han desa-
rrollado interpretaciones alternativas adecuadas de tipo más amplio 
o, al menos, no han adquirido una amplia difusión.

El problema de la periodización en la historia europea ha atraí-
do, sin duda, una atención considerable en la última generación. El 
debate se ha centrado principalmente en el Renacimiento y en las su-
gerencias que algunos han hecho para marcar la distinción entre los 
tiempos modernos y una Europa anterior, algún tiempo después del 
Renacimiento.1 Además, los medievalistas han luchado con éxito para 
eliminar el término Edad Oscura de los escritos históricos serios, con 
la excepción de que algunos lo admiten como aplicable sólo a la Edad 
Media temprana. También han conseguido, creo, que se acepte el he-
cho de que los siglos medievales fueron un periodo dinámico de mo-
vimiento y cambio. Sin embargo, no han desarrollado nuevas conven-
ciones de interpretación coherentes con los resultados establecidos de 
la investigación especializada para sustituir el viejo concepto de anti-
guo-medieval-moderno o para disipar las actitudes e ideas derivadas 

1  Para la periodización de Paul Hazard, véase arriba, página 10, nota 5. Die-
trich Gerhard sostiene que el inicio de los tiempos modernos se produce con la 
revolución industrial y la revolución francesa. “Periodization in European Histo-
ry”, American Historical Review 61 (julio de 1956): 900-13. La opinión de 
Gerhard y la de Hazard no se excluyen mutuamente, pero para el énfasis del pre-
sente ensayo la interpretación de Hazard es más significativa.
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de la concepción anticuada de que el Renacimiento marcó una ruptu-
ra limpia con la Edad Media. Es curioso que los medievalistas, que 
han desempeñado un papel tan importante en el ataque al concepto 
clásico de Renacimiento, hayan sido mucho menos sensibles al tér-
mino Edad Media, que es, como mínimo, un término igualmente 
erróneo.2

La continuidad del desarrollo cultural entre la Edad Media y el 
Renacimiento (los términos, al menos, tanto han pasado a formar 
parte del lenguaje como para ser abandonados) ya no es cuestionable, 
y la tendencia a fechar el periodo moderno a partir de algún momento 
posterior está cada vez más extendida; pero la nueva idea de que el 
Renacimiento es un periodo de transición entre una Edad Media cris-
tiana y una cultura moderna secular puede ser extremadamente en-
gañosa.3 Si sólo significa que los siglos XV y XVI se sitúan entre el 
XIV y el XVII, el concepto de un Renacimiento de transición no es 
más que una inofensiva perogrullada. Pero la idea implica más que 
eso. Implica que hubo una civilización medieval diferenciada que al-
canzó un alto grado de integración y que luego se desintegró rápida-
mente en una forma que liberó a Europa para el brillo del Renaci-
miento. Esta idea de una cultura medieval distinta que llegó a su fin 
antes del Renacimiento distorsiona no sólo nuestra comprensión de 
Europa durante esos primeros siglos, sino también nuestra compren-
sión de cómo nuestra propia época se relaciona con ellos. La Edad 
Media no fue un “medio” y no fue una civilización separada y distinta; 
fue el comienzo de la civilización que aún florece en Europa y se ha 
extendido por todo el mundo. 

Cuando nos ocupamos de la subestructura religiosa de la cultu-
ra occidental, es especialmente importante que la continuidad de la 
Edad Media con la historia posterior de Europa se entiende como la 
continuación de una única cultura. La falacia de concebir como una 
civilización cristiana discreta ha llevado con frecuencia a los historia-
dores a tratar la fe cristiana como un anacronismo en cualquier mo-
mento desde el siglo XVI o incluso antes. En realidad, como se preten-
de demostrar en este estudio, incluso el humanismo no cristiano de 
nuestro propio tiempo sólo puede entenderse superficialmente si se 
ignora la continua influencia de las estructuras bíblicas y cristianas en 
la cultura occidental.

En dos aspectos especialmente, los estudiosos recientes han 
2 Wallace K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought (Cambridge 

MA, 1948) 393-94.
3 Ferguson adoptó esta idea y ha sido ampliamente aceptada, ibíd., 396. 

http://centuri.es/
http://centuri.es/
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cambiado nuestra comprensión de la historia religiosa de la Edad Me-
dia, y ambos cambios son significativos para la cuestión de la base 
religiosa de la cultura occidental moderna. El primero de estos cam-
bios de interpretación es la creciente comprensión de que los siglos 
medievales no fueron un periodo en el que Europa fuera uniforme-
mente cristiana en proceso de cristianizarse y el proceso nunca llegó 
a nada parecido a su finalización. Durante mucho tiempo, ninguna 
persona informada ha pensado que la Edad Media era un periodo es-
tático sin movimiento ni logros, pero con demasiada frecuencia se ha 
considerado que los logros culturales de la época eran algo que ocu-
rría en una sociedad uniformemente cristiana. Los hechos son muy 
distintos. La tarea educativa de la iglesia medieval se llevó a cabo du-
rante siglos con resultados impresionantes, pero nunca tuvo éxito 
hasta el punto de crear la sociedad cristiana integrada que es un mito 
producido por una interpretación anticuada, pero todavía común, de 
la época.

El segundo ámbito de investigación reciente con importantes 
implicaciones para el tipo de estudio que aquí se realiza es el de la 
teología. Hace una generación, incluso el conocimiento general de la 
historia intelectual del siglo XIV estaba confinado a un número muy 
reducido de especialistas que acababan de abrir el campo. Incluso los 
medievalistas solían descartar a los escolásticos tardíos como meros 
decadentes. Ahora Guillermo de Ockham es ampliamente reconocido 
como una de las grandes mentes seminales de nuestra cultura, y los 
estudiantes universitarios pueden aprender algo de los logros de Ni-
colás de Autrecourt, Juan Buridán, Alberto de Sajonia, Nicolás de 
Oresme y otros eruditos del siglo XIV en los libros de bolsillo de una 
tienda universitaria media.

La escolástica no era un cuerpo de conocimientos, sino un mé-
todo de investigación y comprensión. Produjo algunos grandes mo-
numentos intelectuales y dio profundidad y dirección a la mente occi-
dental. Como método tuvo que ser abandonado, pero las críticas más 
contundentes que condujeron a su abandono fueron desarrolladas 
por los propios escolásticos y tuvieron un papel importante en la de-
finición de cuestiones básicas del pensamiento moderno que aún nos 
ocupan.4 La escolástica fue socavada por el desarrollo de la cultura in-
telectual cristiana. Su eclipse fue una parte muy significativa y muy 
compleja de la cristianización de Europa. Por tanto, consideremos pri-

4 Ernest A. Moody, “Empiricism and Metaphysics in Medieval Philosophy”, 
Philosophical Review 67 (1958): 146-47, passim.
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mero el proceso general por el que la fe cristiana fue moldeando la 
cultura y volvamos a la escolástica como un caso especial.

Es importante distinguir la apreciación de la calidad de las vidas 
cristianas individuales de la cuestión del desarrollo histórico de la 
cultura cristiana. En todas las generaciones de la era cristiana han 
existido santos con una visión inusual del significado de su fe. Es cier-
to que hubo muchos en la temprana Edad Media, pero esto no es un 
buen indicador del grado de influencia cristiana en la cultura general. 
La conversión del norte de Europa supuso una gran afluencia de pa-
ganos a la Iglesia.5 Las conversiones fueron sinceras en el sentido de 
que la nueva autoridad religiosa fue realmente aceptada, pero el con-
tenido de la nueva fe fue muy poco comprendido. A largo plazo, la 
cultura intelectual superior de la iglesia prevaleció y la influencia pa-
gana en la fe cristiana fue sólo superficial; pero la tarea inmediata de 
la iglesia fue prodigiosa. La cultura general respondió con lentitud a 
la nueva religión, y el bajo nivel de educación dio lugar a graves in-
fluencias adulteradoras entre el propio clero. Mezclas de paganismo 
fragmentario y el desarrollo de cultos en torno a santos específicos 
eran probablemente de origen e influencia local; la extensión de estas 
aberraciones era, por tanto, una seria amenaza para la unidad de la fe. 
La tradición patrística heredada era una fuerza fuerte que propiciaba 
la unidad, pero su éxito en la preservación de la unidad de la iglesia 
fue durante mucho tiempo problemático. La organización eclesiástica 
que hizo posible la eventual reforma se enfrentó al problema inicial 
de purificarse y establecer un control efectivo sobre el clero inferior e 
incluso los obispos.

El monacato fue un esfuerzo por establecer comunidades verda-
deramente cristianas como enclaves dentro de la sociedad general. 
Aunque los monjes no eran en absoluto reclutados sólo entre aquellos 
con una seria vocación a la vida espiritual, los monasterios eran en 
general oasis de una fe más pura y una doctrina más consistente. En 
ellos se desarrollaron los ideales y actitudes que caracterizaron al 
cristianismo medieval. Quizá lo más evidente sea el fuerte énfasis en 
el ascetismo. Los monjes fueron también la principal institucionaliza-
ción de la virtud de la caridad; y su práctica de la humildad, aunque 
bastante alejada de la perfección, tuvo un papel primordial en la fija-
ción de esa virtud cristiana en la conciencia occidental como parte bá-
sica del sustrato ético de la cultura. Tanto las formas como el espíritu 
de la piedad laica muestran la influencia de los monjes. La lentitud 

5 Esto se sumaba al paganismo que seguía siendo fuerte en las poblaciones 
rurales de lo que había sido el Imperio Romano en Occidente. 
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con la que se desarrolló esta evidencia hasta qué punto es necesario 
matizar el concepto de “Edad Media cristiana”. Irónicamente, uno de 
los ejemplos más claros de esta influencia monástica se encuentra en 
la piedad anticlerical de varias herejías de principios del siglo XII. Su 
ascetismo, su énfasis legalista en la pobreza como ideal, su tendencia 
a un desarrollo más bien egocéntrico de la vida espiritual individual, 
todo ello refleja la influencia del monaquismo. En los siglos posterio-
res, la traducción de los “libros de horas” a la lengua vernácula formó 
parte del gran auge de la piedad laica en la Edad Media tardío. Tam-
bién en formas menos obviamente religiosas los monjes influyeron 
en el sistema de valores de la sociedad. Christopher Dawson les atri-
buye la actitud positiva hacia el trabajo que ha caracterizado a Occi-
dente. Está implicada la afirmación de la buena creación y también el 
sentido de la dignidad del hombre más humilde.

Por supuesto, no hay que atribuir todo el mérito a los monjes. 
Otros eclesiásticos, especialmente los obispos más concienciados, 
fueron con frecuencia la fuente de la reforma dentro de la iglesia y de 
los esfuerzos por influir en la sociedad general hacia una conducta 
más cristiana. El esfuerzo pacifista de la Iglesia en el siglo XI, por 
ejemplo, debió su liderazgo principalmente a los consejos locales de 
obispos.6 La preocupación de muchos eclesiásticos por los sufrimien-
tos de los campesinos de la guerra parece haber sido el impulso inicial 
de la Paz de Dios y la Tregua de Dios.

En la Edad Media temprana, la institución secular que más fá-
cilmente se asimiló al pensamiento cristiano y se dotó de significados 
y sanciones cristianas fue la monarquía. Los reyes paganos germáni-
cos habían sido autoridades religiosas; tras su conversión fue fácil 
para ellos y sus súbditos verlos en un papel similar al de los cristia-
nos. La relación positiva entre la fe cristiana y la autoridad política era 
tan antigua como el Nuevo Testamento y había sido desarrollada con-
siderablemente por los padres de la Iglesia antigua. Ese desarrollo 
continuó en la Edad Media temprana. Carlomagno parece haberse 
concebido a sí mismo en su cargo real como el líder de una sociedad 
cristiana con responsabilidad por la salud espiritual del pueblo. La 
idea continuó a lo largo de la Edad Media y hasta los tiempos moder-
nos como una concepción de la cristiandad que competía con la doc-
trina alternativa de las dos llaves. Desde el principio, los nuevos rei-
nos cristianos de Occidente encontraron en la fe cristiana esa mística, 
ese fundamento moral y religioso de la autoridad política, que es es-
encial para el estado sano. La idea del rey cristiano ordenado por Dios 

6 Marc Bloch, Feudal Society, trans. L. A. Manyon (Chicago, 1961) 412-13.
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para su tarea y su autoridad fue una herencia del mundo antiguo. A 
pesar de la debilidad de los nuevos estados territoriales, la persisten-
cia y el desarrollo de esta idea fue un paso importante hacia el concep-
to de una sociedad cristiana. Sin embargo, los propios estados estaban 
muy imperfectamente cristianizados y tuvieron una influencia muy 
limitada en el desarrollo de la sociedad en su conjunto. 

La importancia de las monarquías y el imperio en el relato polí-
tico central de la historia europea ha sido probablemente un factor 
significativo en la creación del mito de la Edad Media cristiana. En 
realidad, las concepciones cristianas de la realeza fueron apenas un 
pie en la puerta hacia el desarrollo de una Europa cristianizada.

El feudalismo, a diferencia de la monarquía, fue un nuevo pro-
ducto de la situación medieval temprana y refleja con mayor precisión 
lo lejos que estaba la sociedad de ser esencialmente cristiana. No exis-
te tradición antigua de feudalismo cristiano en la que basarse como 
en el caso de la monarquía cristiana. Sin embargo, si la sociedad hu-
biera estado tan influenciada por el pensamiento cristiano y por una 
estructura de valores cristiana como se ha supuesto generalmente, ca-
bría esperar que las nuevas instituciones mostraran una orientación 
claramente cristiana; según esta suposición, las nuevas instituciones 
deberían ser más puramente cristianas que las relacionadas con las 
antiguas tradiciones. En realidad, por supuesto, ocurrió lo contrario. 
El feudalismo fue un orden de la sociedad que surgió de las necesida-
des de la época y reflejó la orientación de la sociedad hacia sus proble-
mas; sin embargo, es difícil ver alguna influencia claramente cristiana 
en las instituciones feudales básicas.

Esfuerzos de la Iglesia por penetrar en este nuevo orden y so-
meterlo a la influencia de la religión cristiana comenzaron pronto, 
pero los resultados fueron frustrantemente escasos y esporádicos y 
éxito acumulado, muy parcial del esfuerzo tardó en llegar.

Sidney Painter distingue tres aspectos de la caballería: feudal, 
religiosa y cortesana.7 De ellas, la original, y durante todo el periodo 
medieval la más básica, era la caballería feudal. Describe la ética feu-
dal con cierto detalle. Las dos virtudes básicas eran la lealtad y la des-
treza o eficacia en la batalla. Las otras eran la generosidad, la cortesía 
y el amor a la gloria. Todas ellas, excepto la cortesía, tenían un origen 
pagano premedieval, y la cortesía era simplemente el desarrollo, es-
pecialmente en los torneos, de una especie de magnanimidad hacia 

7 Sidney Painter, French Chivalry (Baltimore, 1940; ppbk., Cornell University 
Press, 1957). El tratamiento de la caballería aquí se basa en gran medida en la 
obra de Painter.
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otros nobles. Ninguna de ellas era de origen cristiano o mostraba mu-
cha influencia cristiana. La generosidad se parecía mucho más a la ge-
nerosidad de los reyes paganos alemanes que a la caridad cristiana, y 
perduró hasta los tiempos modernos como especie de desprecio aris-
tocrático por la responsabilidad financiera.

Las enseñanzas de la iglesia no se oponían necesariamente a 
ninguna de ellas en principio; incluso el amor a la gloria era aceptable 
si se buscaba la gloria que había en una vida buena. Sin embargo, en 
su interpretación y práctica, los feudales estaban ampliamente en 
desacuerdo con la iglesia y así permanecieron. La proeza, tal y como 
la entendían los caballeros medievales, les implicaba inevitablemente 
en el homicidio como parte de su modo de vida; y las prácticas que la 
iglesia condenaba como rapiña eran las únicas formas en que muchos 
caballeros conseguían continuar su carrera caballeresca. El torneo, 
una institución creada para facilitar tanto la proeza como la rapiña en 
tiempos de paz, fue atacado enérgicamente por la iglesia. El Concilio 
de Clermont en 1130 y los Concilios de Letrán de 1139 y 1179 los 
condenaron y negaron el entierro en tierra consagrada a quien murie-
ra en uno. El Papa Gregorio incorporó la prohibición de los torneos al 
derecho canónico. Sin embargo, los esfuerzos de la Iglesia fueron en 
gran medida ineficaces. Los torneos continuaron hasta que los cam-
bios en el arte de la guerra provocaron su declive.

Painter distingue dos formas en las que la Iglesia trató de cris-
tianizar la feudalidad de Europa. Una fue a través de un llamamiento 
general a los nobles para que obedecieran las enseñanzas éticas gene-
rales de la Iglesia. Otra fue incluir obligaciones de carácter cristiano 
en el propio ideal de caballería. Ninguna de las dos tuvo mucho éxito. 
La Paz de Dios y la Tregua de Dios pertenecen a la primera categoría. 
Aunque los movimientos pacifistas de los siglos XI y XII no dejaron 
de tener efecto y fueron una de las formas en que la influencia cristia-
na impregnó la política medieval, los resultados estuvieron tan lejos 
de los elevados objetivos de la Iglesia que el movimiento revela ine-
quívocamente la laguna entre la fe cristiana y la cultura real de Euro-
pa a finales del siglo XII. Uno de los capítulos más brillantes de la his-
toria de la Iglesia es la preocupación de los obispos que iniciaron el 
movimiento por la paz por la situación de los pobres e indefensos en 
aquellas zonas de Europa en las que el orden político se había roto por 
completo. Pero el movimiento fracasó de tal manera que la propia 
iglesia, después de compromisos radicales con la realidad política y 
militar, tuvo finalmente que apoyar a la jerarquía social y a las auto-
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ridades constituidas contra los movimientos democráticos pseudopo-
líticos a los que sus esfuerzos habían dado lugar.8

Incluso en la cuestión de conseguir que los nobles practiquen la 
monogamia como relación de por vida, asunto en el que la posición 
de la iglesia estaba fuertemente apoyada por otras tradiciones de los 
nobles medievales, la influencia cristiana en la cultura fue lenta y 
dura. 

...el repudio de las esposas era todavía [en el siglo XI] una prác-
tica común. No fue hasta la última parte del siglo XII cuando la 
Iglesia amenazó seriamente el derecho de los nobles a casarse y 
repudiar a voluntad, y entonces no hizo más que ganar cierto con-
trol sobre la práctica insistiendo en que se realizara mediante una 
acción formal en sus tribunales.9

En su capítulo sobre la “Caballería religiosa”, Painter deja claro 
que “el esfuerzo de la Iglesia por convertir la caballería en una voca-
ción cristiana fue incluso menos influyente en la feudalidad medieval 
que sus otros esfuerzos por hacer su comportamiento más cristiano”. 
La primera expresión clara de la caballería religiosa está en el Policra-
ticus de Juan de Salisbury. El esfuerzo por crear una caballería religio-
sa no se limitó a conseguir que se aceptara la idea de que el caballero, 
como cristiano, debía obedecer a la Iglesia y protegerla, así como a los 
débiles, que eran objeto de cuidados especiales por parte de la Iglesia. 
El objetivo, tal como lo presenta Painter, era hacer que estas virtudes 
fueran esenciales para ser un verdadero caballero. Esto último cree 
que nunca fue aceptado por un número considerable de nobles; me-
nos aún renunciaron a todas las ideas a las que la iglesia se oponía. 

“Ciertamente”, dijo Painter, “no puedo encontrar ninguna evidencia de 
que ningún noble feudal sintiera que el homicidio cometido en la 
guerra privada o en la toma de botines y rescates fuera algo eminen-
temente apropiado en un caballero.”10 Los ideales de la caballería feu-
dal y la caballería religiosa seguían siendo fundamentalmente irre-
conciliables y, a pesar de algunos esfuerzos literarios por mezclarlos, 
los hombres medievales los sabían irreconciliables. 11

Sin embargo, elementos de la concepción medieval de la caba-
llería religiosa continuaron en las tradiciones literarias de Europa y se 
convirtió en lo que podría llamarse un mito literario de la caballería. 
En parte por la influencia de este mito, la idea también entró en las 
concepciones posteriores del caballero cristiano y del soldado cristia-
no, aunque en ninguna de ellas se superaron realmente las contradic-

11 Ibídem, 149 ss.
9 Paintor, French Chivalry, 100.

10 Ibídem, 89-90.
8 Bloch, Feudal Society, 412-20.
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ciones entre la humildad y el orgullo por el propio honor. En la medi-
da en que estos ideales posteriores son una cultura cristiana adultera-
da, ilustran cómo la cristianización de la cultura iniciada en la Edad 
Media continuó en la historia posterior de Europa.

En el aspecto estrictamente político, la cristianización progresi-
va es problemática. Las tradiciones de la monarquía eran mucho más 
compatibles con el cristianismo que las del feudalismo, y la preocupa-
ción tanto de los gobernantes territoriales como de la iglesia por una 
sociedad ordenada y por la paz, al menos dentro de los territorios de 
un determinado príncipe, reforzó la relación positiva entre ambos. El 
auge de las monarquías y el declive del feudalismo tuvieron, por tan-
to, el efecto de hacer la vida política y las instituciones de Europa más 
aceptables para la iglesia, más eficaces en su apoyo y protección, y 
más compatibles con la fe cristiana en general. Al pesar de la ruptura 
de la Reforma en la unidad de la cristiandad occidental y de la conti-
nuación en Europa de muchas cosas que no podían defenderse como 
cristianas, el logro de algo parecido a las sociedades cristianas orgáni-
cas estuvo probablemente más cerca de realizarse en comunidades 
políticas específicas en el siglo XVI que en el XIII. Pero la cuestión de 
si la monarquía como tal era más cristiana bajo Felipe Augusto o 
Francisco I o Enrique IV no es fácil de responder. ¿Estaban Juan y En-
rique III más inclinados a tratar seriamente la dimensión religiosa de 
la política que Enrique VIII e Isabel? Las respuestas a esta pregunta 
reflejan más las interpretaciones históricas generales que las produ-
cen. Lo que es típico de una época para un estudioso puede parecer 
excepcional para otro. Federico II fue sin duda excepcional, pero 
¿hubo algún emperador del siglo XIII que fuera más cristiano que 
Carlos V? 

Las tradiciones literarias del amor cortés ofrecen un ejemplo 
más claro de cómo la fe cristiana impregnó gradualmente la cultura 
europea y transformó un elemento de esa cultura que era claramente 
de orígen cristiano. Este ejemplo tiene el mérito de haber sido cuida-
dosamente estudiado por C. S. Lewis en su Allegory of Love [Alegoría 
del Amor],12 aunque el tratamiento de Lewis se limita en gran medida 
a la literatura inglesa.

Los orígenes del amor cortés son oscuros. La influencia neopla-
tónica parece clara, pero el neoplatonismo llegó a la Edad Media por 
muchas vías. A. J. Denomy sugiere a Avicena y a algunos de los poe-

12  C,S. Lewis, The Allegory of Love, A Study in Medieval Tradition (Londres, 
1936).
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tas árabes como la fuente más probable;13 Theodore Silverstein pien-
sa que Apuleyo es una posibilidad;14 incluso los albigenses han sido 
mencionados y pueden haber tenido una influencia.15 Los antiguos 
esfuerzos por encontrar un origen cristiano en San Bernardo o Char-
tres o en la veneración de la Virgen han sido generalmente abandona-
dos.16

Esta ética esencialmente anticristiana del amor cortés era difícil 
de aceptar para los estudiosos modernos en lo que daban por sentado 
que era el caso clásico de una cultura cristiana. Sin embargo, tal y 
como la encontramos en el siglo XII, era anticristiana, y así lo enten-
dían los trovadores que la celebraban. Denomy, cuyo excelente análi-
sis del amor cortés subraya la contradicción con cristianismo, le cues-
ta entender cómo pudo ocurrir algo así en la Edad Media:

Que ellos [los trovadores] conciban el amor puro como un deseo 
de unión con la amada que debe ser avivado por todos los medios 
menos por la relación real, por lo que el católico y el cristiano lla-
man malos pensamientos y deseos, miradas y toques impuros, por 
ocasiones próximas a la impureza, no es normal ni natural en la 
época y el ambiente católico y cristiano en el que vivían. Es bastan-
te fácil ver cómo, incluso en estas circunstancias, un poeta indivi-
dual o incluso varios, deberían hacerlo y exaltar el adulterio y la 
fornicación: no es tan fácil ver cómo toda una sucesión de poetas 
debería adoptar tales ideas e ideales y hacerlos codificar en un sis-
tema.... Los poemas que expresan las ideas del amor cortés fueron 
escritos por hombres que, en su mayoría, eran católicos y cristia-
nos y que se habían criado en esa fe y ese ambiente. Es extraño, 
entonces, que aparte de un colorido puramente superficial y del 
concepto de las virtudes cristianas, haya tan poco rastro de ese 
cristianismo y catolicidad en sus letras de amor. Es igualmente ex-
traño que la concepción del amor que desarrollaron y expresaron 
esté tan directamente en desacuerdo con la moral cristiana y cató-
lica. Porque, desde ese punto de vista, su concepción del amor es 
totalmente inmoral. Es imposible reconciliar los principios del 
amor cortés con … la enseñanza de Cristo y de su Iglesia. Sin em-

16 Silverstein, “Andreas, Plato, and the Arabs”, 117, 120. Guido Errante, que 
todavía defendía un origen cristiano, es tratado con respeto por Silverstein, pero 
refutado eficazmente. 

15 Denomy, “Investigación”, 257-58
14 Theodore Silverstein, “Andreas, Plato, and the Arabs”, Modern Philology 47 

(1949): 123-24. 

13 Alexander J. Denomy, The Heresy of Courtly Love (Nueva York, 1947); “An 
Inquiry into the Origins of Courtly Love”, Medieval Studies 6 (1944): 175-260; 
y “Fin' Amors: the Pure Love of the Troubadours, its Amorality and Possible 
Source”, ibídem; 7 (1945): 139-207. 
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bargo, desde el punto de vista de los trovadores, el amor ilícito y 
adúltero … es la fuente de todo bien, de toda virtud.17

El problema de Denomy se produce por su suposición de que la 
época y el “ambiente” eran más católicos y cristianos de lo que eran. 
Sin duda, él no es personalmente responsable de una suposición que 
ha sido un elemento básico de la interpretación histórica desde que la 
historia es una disciplina seria. La idea de la Edad Media cristiana ha 
sido matizada ocasionalmente, pero casi nunca cuestionada como 
concepto básico. Algunos de los antiguos protestantes, como C. H. 
Lea, pensaban que el periodo era más católico que cristiano; otros han 
señalado sus debilidades como pruebas contra la fe cristiana; algunos 
han argumentado que la secularización comenzó antes de lo que se ha 
creído comúnmente; muchos han visto que no logró realizar los idea-
les de sus pensadores cristianos; pero la idea de la Edad Media cristia-
na ha mostrado una notable persistencia. Los desafíos a la misma han 
sido, en gran medida, trabajos limitados a algún aspecto particular de 
la cultura, como Painter sobre la caballería francesa, y se han absteni-
do de generalizar sobre todo el período y toda la cultura. 

Por supuesto, no se sugiere aquí que el término “Edad Media 
cristiana” no pueda tener un significado legítimo. La Edad Media fue, 
en cierto sentido, cristiana, y la fe cristiana fue la más dinámica y, tal 
como resultaron las cosas, la más fuerte de las fuerzas que estaban 
dando forma e integrando la cultura de Europa Occidental. Estas fuer-
zas incluían, además del cristianismo, la herencia clásica y una belico-
sidad indoeuropea común.18 Pero el concepto de una Edad Media cris-
tiana ha incluido y perpetuado dos mitos relacionados que la erudi-
ción continua ha socavado. Uno de ellos es que los europeos y la cul-
tura europea eran más cristianos en la Edad Media que en cualquier 
otro periodo posterior; el otro es que la historia de la cultura europea 
desde la legendaria edad cristiana se ha vuelto progresivamente me-
nos religiosa. 

Denomy se había topado con pruebas que contradecían la con-
cepción establecida de la Edad Media. De hecho, la clase a la que ape-
laba el amor cortés incluía a los mismos caballeros que aceptaban el 
homicidio y la rapiña como actividades legítimas del caballero en 
oposición a la clara enseñanza de la iglesia. No es que simplemente 
no estuvieran a la altura de las exigencias de la ética cristiana de la 

18 William H. McNeill afirma que, a excepción de los japoneses, la sociedad 
de Europa Occidental ha sido la más belicosa de todos los pueblos civilizados. 
The Rise of the West (Chicago, 1963) 103-104, 539.

17 Denomy, “Fin' Amors”, 179
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época, sino que incorporaban lo que la iglesia se oponía a lo que se 
consideraba propio de un caballero.19 El amor cortés, al igual que la 
ética guerrera, era un ejemplo de la cultura no cristiana yuxtapuesta 
al cristianismo en una sociedad que aún estaba lejos de ser consisten-
temente cristiana.

Donald Howard, abordando el mismo problema que Denomy y, 
al igual que él, dando por sentadas las suposiciones convencionales 
sobre el carácter cristiano de la Edad Media, sostiene que el amor cor-
tés no debilitó el cristianismo sino como “un elemento en un clima de 
creciente secular.”20 Hablar de secularidad creciente en la época de los 
trovadores hace retroceder mucho la Edad Media realmente cristiana. 
Además, no se podría elegir un ejemplo menos probable de que la tra-
dición del amor cortés, ya que C. S. Lewis, en su notable estudio de la 
historia de la tradición, ha demostrado que, aunque al principio era 
irreconciliable con el cristianismo, el amor cortés se cristianizó cada 
vez más a medida que los poetas luchaban contra la contradicción.21

Cuando Lewis retoma la historia a finales del siglo XII, la tradi-
ción ha madurado lo suficiente como para que Chretien de Troyes 
pueda ser visto no como representante de una etapa no desarrollada 
en su desarrollo, sino como un poeta que se desvía significativamente 
de lo que ya era una tradición bien definida.22 El primer análisis y des-
cripción contemporáneos claros de las ideas e ideales del amor cortés 
se encuentra en Andreas Capellanus. Según Lewis, podemos ver en la 
condena de los que buscan el favor de las damas mediante el despre-
cio de la iglesia que ya se reconocían las contradicciones entre la nue-
va teoría del amor y el cristianismo, y es probable que algunos incli-
naran por enfatizar las contradicciones. Andreas, por su parte, quiso 
conciliar ambas cosas en la medida de lo posible, pero sus esfuerzos 
produjeron poco más que señalar las bellas cualidades morales que el 
amor desarrolla en el amante y advertir a los amantes contra la here-
jía y el abuso de la iglesia. Las contradicciones fundamentales perma-
necen, y Andreas es bastante explícito al respecto en varios pasajes. 

22 Lewis, Allegory, 24.

20 Donald R. Howard, The Three Temptations (Princeton, 1966) 87-88. Esta no 
es la solución al problema que Howard considera fundamental, pero su observa-
ción sobre la “creciente secularidad” ilustra un método más extendido para dar 
cuenta de los elementos no cristianos en la cultura medieval. Su argumento de 
que aceptación cristiana de los principios anticristianos del amor cortés era una 
extensión subracional de la idea medieval de los grados de perfección no puede 
ser tomado para explicar la grave tensión moral que sienten los poetas en los que 
se yuxtaponen los ideales cortesanos y los cristianos.

21 C. S. Lewis, Allegory. Cf. Richard W. Southern, The Making of the Middle 
Ages (Londres, 1953) 245-46. 

19 Véase el pasaje de Painter citado anteriormente.
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Sintió la tensión tan fuertemente que en su último libro aconseja en 
contra de la teoría del amor que tanto se ha esforzado en elaborar y 
elogiar, advirtiendo que “Ningún hombre por medio de ninguna obra 
buena puede agradar a Dios mientras sirva al servicio del Amor”.23

Los poetas de la tradición amorosa cortesana posteriores a An-
dreas sintieron la misma tensión y trataron, con mayor o menor éxito, 
de armonizar el amor con la fe y las normas de conducta cristiana 
aceptadas. La tradición cortesana tenía una especie de integridad pro-
pia, y su persistencia durante varios siglos frente a la creciente pre-
sión cristiana es un ejemplo impresionante de la viabilidad de un pa-
trón de ideas, valores y comportamiento de este tipo una vez estable-
cido. Sin embargo, los esfuerzos de reconciliación mostraron un desa-
rrollo progresivo a lo largo de dos líneas diferentes que dieron sus 
respectivos frutos en Dante y Spenser. 

Ambas evoluciones debían algo al naturalismo platónico de la 
Escuela de Chartres, que cumplía una función mediadora al suavizar 
las aristas de la tradición del amor cortés y de ética cristiana y al ofre-
cer la Naturaleza como una especie de tertium quid entre ambas.24

Alanus ab Insulis, que escribe en el siglo XII, no parece haber sentido 
ninguna tensión entre la cortesía de los trovadores y el cristianismo. 
Entendía ambos en términos de un naturalismo platónico y simple-
mente asumía su compatibilidad. Para él, ser caballero no implicaba 
adulterar. Según Lewis, yuxtapuso e incluso mezcló las dos tradicio-
nes, pero no las reconcilió. Sin embargo, su obra fue popular e influ-
yente, y sentó un precedente para el compromiso posterior. Jean de 
Meun, que en la evolución hacia Dante como en la de Spenser, se vio 
influido por el platonismo y el naturalismo de Chartres y Alanus y 
trató de evitar el conflicto apartándose de las convenciones de la es-
cuela cortesana hacia el amor naturalista.25

En Dante, la tradición cortesana se inscribe en un contexto cris-
tiano por el hecho de que el propio amor del poeta por Beatriz se con-
virtió para él en una imagen del amor divino. El camino para este de-
sarrollo había sido preparado por el uso efectivo en la Biblia de los 
paralelos entre el amor de marido y mujer y la relación entre Dios e 
Israel o Dios y la iglesia. Como señala Lewis, la tradición del amor 
romántico no fue una mera convención literaria, sino que constituyó 
un cambio extremadamente significativo en el sentimiento humano-
—en opinión de Lewis uno con sólo dos o tres iguales en la historia 
de la humanidad.26 El amor que Dante sintió por Beatrice fue el amor 

23 Ibídem, 40-41. 24 Ibídem, 104-105. 25 Ibídem, 148.
26 C. S. Lewis, Allegory, 4, 11.
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de la nueva modalidad. Cuando esta experiencia se convirtió para él 
en una imagen del amor divino, el sentimiento fue el del amor ro-
mántico despojado de sus herejías e inmoralidades. Esto no sólo creó 
una tradición literaria que está presente hoy en las obras de Charles 
Williams, C. S. Lewis y, creo, W. H. Auden; también ha influido en el 
desarrollo de la teología.27

La maduración de varias tradiciones literarias no identificables 
como cristianas en la gran obra maestra literaria cristiana de la Divina 
Comedia es instructiva para la tesis de este capítulo. Este aspecto con-
creto de la cultura cristiana no maduró hasta el siglo XIV, y lo hizo 
antes, no después, que muchos de los otros desarrollos de la cultura 
cristiana observables en la Edad Media, quizá antes que la mayoría. El 
estudiante de Harvard que describió a Dante como “parado con un pie 
en la Edad Media mientras con el otro saludaba al sol naciente del 
Renacimiento” estaba involucrado en algo más que una metáfora 
mixta. Atribuyó a Dante una torpeza que nos pertenece más bien a 
nosotros mismos cuando intentamos seguir las distinciones conven-
cionales entre Edad Media y Renacimiento. La relación de Dante con 
su pasado y su influencia en la literatura ilustran la continuidad del 
desarrollo cultural a través de períodos que hemos distinguido arti-
ficial y falsamente.

El otro desarrollo de la tradición del amor romántico es aún 
más instructivo para nuestros propósitos por la misma razón de que 
tardó más tiempo. La contradicción más evidente entre el amor cortés 
y el cristianismo estaba en la idealización cortesana del amor adúlte-
ro. El conflicto se agudizó y la cuestión se clarificó por la negación por 
parte de los exponentes de la cortesía de que el amor romántico fuera 
posible en el matrimonio. Esta fue la cuestión que preocupó y aver-
gonzó a una larga sucesión de poetas. Su lucha con el problema que 
esto planteaba para sus conciencias cristianas produjo una modifica-
ción gradual de la tradición romántica original en una dirección más 
aceptable para monogamia cristiana. C. S. Lewis, que estaba admira-
blemente cualificado para hacerlo, ha trazado el proceso en la literatu-
ra inglesa con gran sutileza y erudición. Esta historia no se repetirá 
aquí, pero pueden señalarse sus aspectos más destacados. En Troilo y 
Crisálida, Chaucer llevó la expresión literaria del amor cortés a su 
máxima perfección. El amor adúltero que se celebra en el poema se ha 
ennoblecido tanto que está listo para la adopción cristiana, pero el 

27  Mary McDermott Shideler ha publicado un libro sobre la teología de Char-
les Williams titulado The Theology of Romantic Love (Nueva York, 1962).
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proceso no está completo. Lewis señala que “Troilo es para Chaucer 
algo de lo que hay que arrepentirse”.28

En los dos siglos siguientes, los poemas de calidad secundaria 
traspasaron la frontera a la que Chaucer había llevado la identificaron 
el amor romántico con el matrimonio. El rey James en el Kingis Quair
se emancipa de las ataduras de la tradición por el hecho de que escribe 
de su propia experiencia. El amor que describe no es adúltero, sino un 
cortejo que conduce al matrimonio. Lewis lo llama “el primer libro 
moderno de amor”.29 Temple of Glas [El Templo de Vidrio] de Lydgate, 
escrito más o menos en la misma época, es la historia de un amor 
adúltero, pero Lewis interpreta la conclusión de la historia en el sen-
tido de que los amantes no pueden hacer otra cosa que esperar que 
Venus les despeje el camino, presumiblemente eliminando al marido 
de la dama.30 El cortejo que espera el matrimonio como su único fin 
satisfactorio es de nuevo el tema de The Pastime of Pleasure [El pasa-
tiempo del placer] de Hawes (principios del siglo XVI); y William Ne-
vill, también a principios del siglo XVI, llega a reconocer que en el 
matrimonio se producirá una inversión en la que el criado de su dama 
se convierte en su amo. 31

El largo desarrollo encuentra su conclusión en el Faerie Queen
[Reina de las Hadas]. En la alegoría del tercer libro, Spenser ataca con 
fuerza y éxito el amor ilícito de la tradición cortesana, simbolizado en 
Malecasta y la Casa de Busirane, la primera representando los atrac-
tivos y la segunda el amargo final del amor cortesano. Como forma 
literaria las convenciones de la Escuela de Amor no sobrevivieron a 
los embates de Spenser. Pero la sustancia del sentimiento del amor 
romántico sobrevivió tanto en la literatura como en la experiencia oc-
cidental del amor. El amor virtuoso que sale victorioso en Reina de las 
Hadas no es la fría relación aprobada por la ética escolástica, sino 
amor apasionado de los trovadores que ahora se experimenta como 
amor conyugal o amor que pretende el matrimonio. Ya no se siente la 
contradicción, y “la concepción romántica del matrimonio … es la 
base de toda nuestra literatura amorosa desde Shakespeare hasta Me-
redith”.32

La historia que Lewis ha trazado muestra una parte importante 
de la cultura europea que, sean cuales sean sus orígenes, era pagana y 
conscientemente anticristiana en los siglos XII y XIII, pero que estu-
vo sometida a la influencia cristiana durante varios siglos hasta que a 

29  Lewis, Allegory, 237. 30  Ibídem, 240.
31  Ibídem, 255-79, 282.

28  C. S. Lewis, Studies in Medieval and Renaissance Literature (Cambridge, 
1966) 9.

32  Ibidem. 340-41, 360.
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finales del siglo XVI se transformó en una tradición coherente con los 
ideales éticos de la iglesia cristiana.

Esta tradición no era meramente literaria; ha configurado im-
portantes normas de la sociedad occidental relacionadas con el lugar 
de la mujer en la sociedad y los ideales aceptados de las relaciones 
entre los sexos tanto en el cortejo como en el matrimonio. El hecho de 
que el amor romántico proceso de convertirse en cristiano hasta la 
época de Spenser y que, tanto en la literatura como en la vida, la tra-
dición desde Spenser hasta el siglo XIX haya sido más cristiana de lo 
que fue desde la época de los trovadores hasta el siglo XVI, aboga 
fuertemente por una revisión de nuestras suposiciones convenciona-
les sobre la cronología de la influencia cultural de la fe cristiana.

Al menos, puede pensarse que en el ámbito de la erudición for-
mal el concepto de cristiano de la Edad Media desde sus inicios es un 
principio sólido de interpretación histórica. Los eruditos medievales 
eran en su inmensa mayoría clérigos, y su preocupación esencial era 
comprensión cristiana. El hecho de que algunos de ellos tuvieran in-
tereses secundarios, como la apreciación de la literatura clásica en el 
siglo XII descubierta por el profesor Haskins, no es una calificación 
seria de la tesis. El escolasticismo, tal y como se ha entendido conven-
cionalmente, no sólo fue típicamente medieval y completamente cris-
tiano, sino que tiene la suficiente importancia como para apoyar la 
idea de una Edad Media cristiana casi sin necesidad de pruebas adi-
cionales, especialmente en lo que se refiere al desarrollo de la cultura 
intelectual de Europa. 

Tal vez sea así, si pudiéramos aceptar la interpretación conven-
cional del escolasticismo, pero el relato convencional, de libro de tex-
to, ya no es sostenible. El escolasticismo era esencialmente un méto-
do más que un cuerpo doctrinal acabado. Las insuficiencias del méto-
do fueron descubiertas por los propios escolásticos en su rigurosa 
aplicación. El escolasticismo fue un fracaso y tuvo que ser abandona-
do, pero puede haber sido el fracaso más fructífero y creativo de toda 
la historia de la mente humana. Obligó a prestar atención a cuestio-
nes fundamentales de la tradición occidental y, en el mismo proceso 
de autodestrucción, sentó las bases de la ciencia moderna y planteó 
las cuestiones filosóficas, en particular la epistemología, que han sido 
los temas centrales de la filosofía occidental hasta nuestros días.

Nuestra nueva comprensión de la escolástica y de sus logros se 
encuentra en esa incómoda etapa en la que se han realizado suficien-
tes investigaciones básicas para socavar las viejas interpretaciones e 
indicar las líneas que deben seguir las nuevas interpretaciones, pero 



36El Inicio Medieval

la nueva síntesis aún no ha recibido un enunciado convincente que la 
haga efectiva fuera del pequeño número de especialistas que han sen-
tado y están sentando las bases de la misma. Ni el espacio ni la erudi-
ción del autor permiten intentar aquí una síntesis de este tipo, pero 
sería una locura intentar un estudio de las fuentes religiosas de la cul-
tura occidental moderna con el trasfondo de concepciones anticuadas 
de la Edad Media que se siguen repitiendo en las historias generales. 
Hechas todas las renuncias a los conocimientos especializados en la 
materia, todavía es necesario indicar algunos de los resultados de la 
erudición reciente en la historia del pensamiento formal en la Edad 
Media.

Los teólogos de la Iglesia antigua habían encontrado las ideas y 
categorías de la filosofía clásica tanto ineludibles como útiles. No ig-
noraban los problemas y peligros que entrañaba el uso de conceptos 
paganos para dilucidar la fe, pero los utilizaron. El estoicismo y el pla-
tonismo eran particularmente agradables para los pensadores cristia-
nos. Cuando se reconocía el conflicto con la tradición bíblica, las opi-
niones paganas eran, por supuesto, repudiadas, pero no se reconocían 
todas las incompatibilidades. La tradición intelectual cristiana here-
dada por la Edad Media temprana, por lo tanto, llevaba una carga con-
siderable de pensamiento clásico y, debido a la influencia de Agustín, 
el elemento platónico era particularmente fuerte. Así, desde el princi-
pio hubo un fuerte componente clásico en el pensamiento medieval y 
una orientación más o menos tímida, pero positiva, hacia filosofía clá-
sica. El tipo de cultura intelectual cristiana que podría haberse desa-
rrollado al partir de estos antecedentes si no se hubiera visto inte-
rrumpida por las invasiones vikingas y musulmanas es una cuestión 
de especulación. En Bede y Gregorio de Tours existe al menos la su-
gerencia de que podría haber tenido una orientación hacia la historia 
y haber desarrollado ese aspecto de la tradición bíblica más plena-
mente de lo que se hizo antes del siglo XIX. Este comienzo fue, sin 
embargo, abortado, y tras las invasiones vikingas la recuperación in-
telectual tomó una nueva dirección. 

R. W. Southern comienza su obra Making of the Middle Ages
[La creación de la Edad Media] con el viaje, probablemente en el año 
972, del joven erudito Gerberto (más tarde Silvestre II) desde Roma 
a Reims para estudiar lógica allí. Southern cree que la influencia per-
sonal de Gerbert, y especialmente el método lógico de pedagogía que 
desarrolló, puede haber sido responsable de ese énfasis tan caracterís-
tico en la lógica durante los siglos siguientes. Sean cuales sean las ra-
zones, y Gerberto no fue la única influencia en esa dirección, la Euro-
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pa medieval se convirtió en la era de la lógica. La influencia de su ló-
gica dio a la filosofía de Aristóteles un prestigio –incluso un predomi-
nio– en la vida intelectual de la Edad Media que no había tenido en el 
mundo antiguo. La escolástica puede definirse como el esfuerzo por 
comprender la fe cristiana mediante la lógica aristotélica. Toda la ex-
periencia humana, incluida la relación con Dios y la implicación en la 
creación, estaba dentro de la perspectiva de la fe cristiana y, por tanto, 
nada quedaba en principio fuera del ámbito del interés escolástico.

Dado que la traditio que descendía de la Biblia y los padres tenía 
un sesgo filosófico platónico, el método escolástico obligó a prestar 
atención a las cuestiones fundamentales que separaban a los dos gi-
gantes de la filosofía clásica. Y lo que es más importante, las dos tra-
diciones antiguas sobre las que se fundó en gran medida la cultura de 
Europa occidental, la bíblica y la clásica, se enfrentaron en un contex-
to que exigía una definición exacta y una claridad lógica. Los eruditos 
medievales participaron con su método en un esfuerzo por conciliar 
ambas tradiciones. Por eso Gilson pudo decir que el problema intelec-
tual central de la Edad Media era el problema de la razón y revelación, 
entendiendo por razón la lógica de Aristóteles y las conclusiones a las 
que había conducido “el Filósofo” y por revelación la traditio he-
breo-cristiana.33 Esto, por supuesto, era sólo un aspecto de un área de 
contradicción mucho más amplia y compleja.

A lo largo las dos tradiciones resultaron irreconciliables en pun-
tos fundamentales. En ese sentido, la escolástica fracasó. Su gran lo-
gro fue que exploró las cuestiones con rigor y con gran integridad, de 
modo que el fracaso del método para lograr su objetivo original fue 
un proceso por el que elementos fundamentales de la conciencia occi-
dental fueron puestos en evidencia como problemas intelectuales. De 
especial importancia fue la definición de implicaciones de la fe cristia-
na, que podrían no haberse visto nunca si el método hubiera sido me-
nos rigurosamente lógico o si los eruditos cristianos no hubieran sido 
desafiados de forma tan convincente por la Weltanschauung clásica 
alternativa de su mentor pagano. 

La contribución de Aristóteles a los orígenes de la ciencia mo-
derna es ambigua. Con el tiempo hubo que romper su influencia para 
que el racionalismo embrutecedor que había acabado con la creativi-
dad de la ciencia helenística fuera sustituido por un método más li-
bre.34 Sin embargo, al principio, su interés por el conocimiento del 

33 Etienne Gilson, Reason and Revelation in the MiddLe Ages (Nueva York, c. 
1938). 

34 A. R. Hall, The Scientific Revolution, 1500-1800 (Londres, 1954) xvi; véase 
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mundo físico contribuyó a que eruditos medievales fueran receptivos 
a la ciencia disponible de los árabes. Euclides, Ptolomeo, Galeno, Hi-
pócrates y una serie de escritores fueron traducidos al latín durante el 
siglo XII, sobre todo hacia final del siglo. Fue el impacto de esta cien-
cia y del resto de Aristóteles, particularmente su Física, de Anima y 
Metafísica, lo que creó la crisis intelectual a finales del siglo XII y 

El siglo XIII fue una época de gran tensión intelectual. Los eru-
ditos no estaban jugando, y la preocupación era más profunda de lo 
que cualquier interés meramente profesional podría haber provocado. 
Las cosas en las que los hombres se sentían más obligados a creer, las 
cosas de las que no podían dudar, estaban en contradicción, y las 
contradicciones afectaban al significado mismo y a la realidad de sus 
vidas, lo que habrían llamado su salvación.

La filosofía griega se había desarrollado en el contexto de una 
visión cosmológica del mundo.35 Para Aristóteles el mundo era 
eterno, y en el nivel más fundamental la realidad era inmutable. 
Cuando uno penetraba más allá de las apariencias efímeras hasta la 
verdad subyacente e inmutable, su conocimiento era absoluto. Desde 
este punto de vista, Dios sólo podía existir como principio de orden o 
racionalidad. Dado que, según Aristóteles, un vacío contradiría el or-
den del mundo, se deducía que ni siquiera Dios podía crear un vacío. 
Pero esto era un problema para los cristianos que estaban comprome-
tidos con la concepción bíblica de la creación tal y como había sido 
definida y explorada en el pensamiento cristiano. El Dios bíblico tras-
cendía el mundo y no era de ninguna manera ontológicamente conti-
nuo con él.  En el lenguaje de los teólogos del siglo XX, era “comple-
tamente otro” que el mundo, que no tenía otra base de existencia que 
la voluntad de Dios operando en absoluta libertad. Así, el mundo se-
guía dependiendo de la voluntad en sus más mínimos detalles.36 La 
libertad de Dios y la contingencia del mundo eran dos caras de la mis-
ma moneda –cualquier orden que exista en el mundo existe por su 
continua voluntad. Como Dios seguía completamente libre, no tenía 
sentido decir que no podía crear un vacío. Si lo había hecho o no, era 
una cuestión a investigar. Aunque se descubriera que no lo había he-
cho, este hecho no obligaba a Dios a abstenerse de hacerlo en el futu-

35 Mircea Eliade, Cosmos e Historia, trans. Willard R. Trask (Nueva York, c. 
1959) 34-35, y The Sacred and the Profane, trans. Wllard R. Trask (Nueva York, 
c. 1959; edición de Harper Torchbook, 1961) 107-10. 

también Karl Jaspers, Nietzsche and Christianity, trans. E. B. Ashton (Chicago, 
1961) 67-81; y más adelante, cap. 4.

36 Agustín, The City of God, trans. Marcus Dods (Modern Library edition) 
(Nueva York, c. 1950) 158 (Libro V, 11); Mateo 10:29-30.
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ro. La doctrina cristiana de la creación implicaba tanto la contingencia 
como el dinamismo del mundo. El orden del mundo no era eterna-
mente inherente a él, sino que le era impuesto desde fuera por el Dios 
trascendente. Las criaturas particulares de Dios no eran ni universales 
ni necesarias; esto condujo al desarrollo de una solución nominalista 
al problema de los universales. El conocimiento humano del mundo 
tenía, por tanto que ser un conocimiento de criaturas particulares en 
un mundo contingente y dinámico, no podía deducirse de verdades 
cósmicas universales y nunca podría llegar a la certeza absoluta.

Todas estas implicaciones no fueron elaboradas antes del siglo 
XIV. Tomás de Aquino no fue la cúspide del pensamiento medieval, 
sino simplemente una figura muy importante en su historia. Su solu-
ción al problema de relacionar lo bíblico y lo clásico no fue general-
mente aceptada por sus contemporáneos ni por las generaciones in-
mediatamente posteriores.37 Tampoco los teólogos y filósofos del si-
glo XIV eran escolásticos degenerados. Estaban, o los mejores de ellos 
estaban, persiguiendo el asunto hasta su final; y el final no era una 
emancipación pos-medieval del cristianismo, sino una emancipación 
cristiana de Aristóteles. Eso es lo que fue significativo para la historia 
posterior del pensamiento occidental. 

Los escolásticos tardíos se concentraron en el problema de 
nuestro conocimiento del mundo y, al hacerlo, definieron y refinaron 
esa forma de pensar que permitió a Occidente, y sólo a Occidente, 
atravesar los sistemas cerrados del pensamiento cosmológico hasta el 
desarrollo de ciencia moderna. También dieron a la filosofía occiden-
tal ese interés dominante por la epistemología que la ha caracterizado 
desde entonces. 

El énfasis de la escolástica tardía en nuestro conocimiento del 
mundo físico ha tenido un curioso resultado en la historiografía del 
siglo XX: no son los teólogos sino los historiadores de la ciencia los 
que han tomado la delantera en el descubrimiento de la importancia 
del siglo XIV en nuestra historia intelectual. Pierre Duhem, a princi-
pios de este siglo, y después de él otros muchos, como A. C. Crombie, 
M. B. Foster, Lynn Thorndike, George Sarton y Anneliese Maier, hi-
cieron imposible tratar la época de Ockham, Bradwardine, Buridan, 
Alberto de Sajonia, Nicolás d'Oresme y otros como una época deca-
dente en ciencia o filosofía. Los orígenes de la ciencia moderna se tra-

37 Paul O. Kristeller señala que el tomismo fue más influyente en el siglo XVI 
que en cualquier momento de la Edad Media, Renaissance Thought (Nueva York, 
1961) 38, y “Philosophical Movements of the Renaissance”, Studies in Renaiss-
ance Thought and Letters (Roma, 1956) 21. 
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tarán en un capítulo posterior; aquí nos limitamos a señalar el hecho 
de que los historiadores de la ciencia han estado a la vanguardia de los 
estudios medievales tardío. Nuestro propósito es mostrar que la his-
toria intelectual de la Edad Media fue un proceso por el que la cultura 
europea se cristianizó mediante el logro de una mejor definición y 
comprensión de las implicaciones intelectuales de la fe cristiana. No 
fue, como se ha descrito con tanta frecuencia, un proceso en el que la 
visión del mundo más puramente cristiana de la Edad Media tempra-
na se vio erosionada por el aumento del aprendizaje.

El nominalismo, el empirismo y el escepticismo respecto a 
cualquier certeza absoluta en el conocimiento humano fueron carac-
terísticas destacadas del pensamiento del siglo XIV; y a pesar de algu-
nas desviaciones en la época del Renacimiento y desde entonces, se 
han convertido en partes fundamentales de la estructura de la mente 
occidental moderna. Todas estas características eran derivaciones de 
la doctrina cristiana de la creación. Una de las ironías producidas por 
nuestra periodización convencional de la historia europea es que el 
mismo hecho de que estos aspectos de la visión occidental del mundo 
sean modernos nos ha llevado a suponer que son incongruentes con 
la Edad Media y, por tanto, con el cristianismo. Lejos de reconocer 
habitualmente su origen cristiano, los historiadores los han mencio-
nado con mayor frecuencia como ejemplos de la ruptura de la cultura 
intelectual supuestamente más cristiana del siglo XIII.38 Lo que se 
rompía era la escolástica como método fructífero de investigación. 
Paradójicamente, la propia ruptura fue muy fructífera. La gloria de la 
escolástica no fue la síntesis tomista como síntesis, sino la búsqueda 
rigurosa por parte de Tomás y otros los esfuerzos por reconciliar a 
Aristóteles y la tradición intelectual cristiana. La escolástica se vino 
abajo como método porque ambos resultaron irreconciliables. Como 
tradición aristotélica, sin embargo, continuó viva, especialmente en 
Padua; pero la escolástica posterior a la Reforma –tanto protestante 
como católica– fue una especie de oscurantismo intelectualista que la 
transformó de un método riguroso de investigación en un peso muer-
to de dogma abstruso. Este fin era radicalmente diferente de la diná-
mica vida intelectual desde Anselmo (1033-1109) hasta los francisca-
nos del siglo XIV. 

Bruno Nardi ha señalado que los pensadores franciscanos del 
siglo XIV no habían abandonado la razón o la empresa filosófica; sim-
plemente insistían en que la revelación cristiana tenía ciertas implica-
ciones filosóficas y que la filosofía que las ignoraba estaba destinada 

38 Moody, “Empiricism and Metaphysics”.
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a errar fundamentalmente. La identificación de la “filosofía cristiana” 
con una síntesis cerrada y dogmática del conocimiento proviene de la 
falsa suposición de que la Summa de Tomás fue el producto final del 
pensamiento cristiano en la Edad Media y que sirvió a su época como 
tal síntesis cerrada. Esto está, por supuesto, muy lejos de la verdad 
dinámica. 

La influencia de Aristóteles había dirigido la atención a nuestro 
conocimiento del mundo natural, y los eruditos medievales en gene-
ral insistieron en que al considerar la naturaleza y nuestro conoci-
miento de ella no descuidáramos la Creación y todo lo que implicaba 
la enseñanza cristiana. La libertad de Dios y la contingencia del mun-
do y de cada criatura en él como absolutamente dependiente de él no 
deben ser contradichas. El éxito del nominalismo en la Edad Media se 
debe a que las implicaciones de la doctrina son fuertemente nomina-
listas. Las criaturas particulares no son necesarias, sino contingentes 
a la voluntad de Dios; por tanto, no pueden ser conocidas por referen-
cia a ningún orden cósmico eterno y universal. Tampoco se relaciona 
Dios con los individuos a través de algún continuo ontológico o por 
la mediación de semidioses. Él conoce a cada criatura de forma inme-
diata, directa y completa. No cae un gorrión que él no conozca. Cada 
pelo es conocido en su singularidad. Guillermo de Ockham no sabía 
si los universales están en la mente de Dios o no,39 pero no había duda 
de la realidad de la cosa particular o del conocimiento que Dios tiene 
de ella.

El término nominalismo se utilizaba en la Edad Media tardía 
con menos precisión de la que la filosofía moderna considera necesa-
ria. Muchos de los que los modernos llamarían conceptualistas fue-
ron designados nominalistas por sus contemporáneos medievales. 
Una de las razones de esta falta de rigor terminológico puede ser que 
los eruditos medievales estaban menos interesados en la pregunta 

“¿Qué es un universal?” que en insistir en la realidad de las criaturas 
particulares.40 Estas constituyen un universo no porque estén arraiga-
das en alguna realidad cósmica eterna, sino porque están relacionadas 
entre sí en el propósito de Dios. Es cierto que el propósito de Dios 
implica el establecimiento por él de un orden en el mundo, pero este 
orden no es en absoluto vinculante para él.41 Dado que los propósitos 

39 Emest A. Moody, The Logic of William of Ockham (Nueva York, 1935) 
86-94. 40 Nardi, Studi di filosofia medievale, 204.

41 Estoy en deuda con el profesor Harold Ditmanson por llamar mi atención 
sobre el hecho de que el nominalismo es coherente con la unidad del mundo 
cuando se asume que el mundo está ordenado por una única voluntad o propó-
sito divino. Esta idea que contaba con demasiado acuerdo en el siglo XIV como 
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de Dios son en gran medida inescrutables y que, incluso cuando ha 
dado a conocer su propósito, lo persigue con la absoluta libertad de la 
omnipotencia, no se puede lograr un conocimiento fidedigno del 
mundo natural por deducción. No existe un orden cósmico eterno en 
función del cual el hombre pueda tener un conocimiento absoluto, 
cierto y necesario de la naturaleza. Los conocimientos naturales del 
hombre son siempre parciales y nunca alcanzan la certeza; el mundo 
mismo, en la frase de Ernest Moody, es sólo “condicionalmente prede-
cible”. Los eruditos cristianos se vieron así atraídos por esa posición 
de escepticismo relativo que admite algún tipo de validez al conoci-
miento humano, pero que le niega el tipo de certeza que se interpone 
en la crítica y el avance del conocimiento científico. Este escepticismo 
relativo, aunque no se ha mantenido incuestionable, ha caracterizado 
desde entonces la mente occidental tanto en la ciencia como en la fi-
losofía. 

El énfasis empírico del siglo XIV, que ha sido igualmente signi-
ficativo en la historia intelectual posterior, formaba parte del mismo 
complejo conjunto de ideas.42 Dado que no se podían conocer los he-
chos de la naturaleza por deducción de un orden mundial absoluto, se 
dirigió atención a los datos empíricos para saber qué orden se había 
establecido de hecho. Aunque los eruditos cristianos seguían creyen-
do en la regularidad general de la naturaleza, establecida por lo que 
llamaban la potentia ordinata de Dios, el método empírico por el que 

para requerir mucha discusión, fue apelada más tarde por Descartes y Locke y de 
manera diferente por Berkeley para explicar la relación de la mente humana con 
el mundo que conoce. Para ellos, incluso para Descartes, era un supuesto que no 
era susceptible de ser cuestionado. Las posibilidades de la idea de un propósito 
trascendente como fuente de unidad en el mundo no se han desarrollado plena-
mente. Una de las razones es el sesgo creado por los métodos no-teleológicos de 
la física. En los últimos tres siglos también se ha opuesto un prejuicio anticristia-
no muy fuerte en el pensamiento occidental. Un desarrollo adecuado del concep-
to llevaría a una comprensión esencialmente histórica de la realidad; esto podría 
hacer posible que el fortísimo sentido occidental de la existencia histórica se re-
lacionara satisfactoriamente con la ciencia y con los conceptos filosóficos asocia-
dos más estrechamente a la ciencia.La preocupación por evitar un retorno a una 
teleología inherente a las cosas ha inhibido cualquier discusión sobre lo que en 
los últimos tiempos ha apuntado a una teleología en la evolución y en la historia. 
La finalidad de un Dios trascendente ofrece una explicación que no entra en con-
flicto con la ciencia moderna y es, de hecho, lo que liberó a la ciencia de las teleo-
logías inmanentes en primer lugar. Sin embargo, esta alternativa no ha sido in-
vestigada fuera de una élite teológica muy pequeña y aislada, y sus especulacio-
nes no se han relacionado significativamente con la ciencia o la filosofía. Véase 
más adelante, el capítulo 7.

42 Moody, “Empiricism and Metaphysics”, 156-58.
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se conocía ese orden exigía un enfoque fragmentario de la ciencia. No 
sólo reconocía el carácter hipotético de todo conocimiento científico 
sino que había que aceptar la discontinuidad generalizada en nuestro 
conocimiento del mundo. Se abrió el camino para esas investigacio-
nes específicas y limitadas que han sido el sello de la ciencia moderna. 
El empirismo ha estado tan estrechamente relacionado en nuestra 
historia con el escepticismo respecto a la capacidad de la mente hu-
mana para alcanzar la certeza en el conocimiento del mundo o para 
penetrar en la naturaleza última y esencial de las cosas, que ambos 
términos son en algunos contextos prácticamente sinónimos. Ese es-
cepticismo respecto a los sistemas y las esencias últimas surgió en el 
contexto de la doctrina de la creación y en íntima asociación con la 
reivindicación de nuestro conocimiento directo de43 ha sido de suma 
importancia para el desarrollo del pensamiento occidental, tanto cien-
tífico como filosófico.

La corriente principal filosofía griega era racionalista, cosmoló-
gica, especulativa y centrada en la metafísica; la corriente principal de 
la filosofía moderna ha sido empírica, analítica, crítica y centrada en 
la epistemología. Lo que con demasiada frecuencia ha pasado des-
apercibido es que el cambio radical en la naturaleza y los intereses de 
la investigación filosófica se debió, en palabras de Ernest A. Moody, 

“principalmente a la influencia de la religión cristiana y a la labor de 
los teólogos de la Edad Media”. La transformación de forma de la in-
vestigación filosófica, de la especulativa a la analítica”, dice, “ …dio un 
nuevo carácter y dirección a toda la filosofía posterior de la que aún 
no hemos visto el final”.44 Etienne Gilson reconoce la misma influen-
cia profunda y duradera de los escolásticos tardíos y los elogia gene-
rosamente por la fecundidad de su trabajo en la ciencia e incluso en 
las matemáticas; pero como tomista deplora el efecto sobre la filosofía 
como “una abdicación completa de la filosofía como disciplina racio-
nal” y se pregunta: “¿Pero era imposible allanar el camino a la ciencia 
sin destruir la filosofía?” La crítica de Gilson, tanto como el elogio de 
Moody, es un reconocimiento del papel seminal que tuvieron los últi-
mos escolásticos en la formación de la estructura de la mente45

La historia del nominalismo, el escepticismo y el empirismo 
ilustra la larga influencia del cristianismo medieval en nuestra cultu-

44  Moody, “Empiricism and Metaphysics”, 146, 161.
43 Nardi, Studi di filosofia medievale, 204.

45 Etienne Gilson, The Unity of Philosophical Experience (Nueva York, c. 1937) 
117-18. La importancia de Ockham para la filosofía moderna ha sido probable-
mente reconocida más ampliamente entre los opositores tomistas de Ockham 
que en cualquier otro grupo de estudiosos.
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ra. A la vez proporciona un ejemplo muy importante del desarrollo 
gradual de ideas peculiar y característicamente bíblico-cristianas en el 
curso de la historia medieval. La Edad Media no fue una cultura cris-
tiana desde sus inicios, sino una cultura en proceso de cristianización 
que nunca llegó a completarse. En la lucha entre las tradiciones clásica 
y bíblica, que fue el problema fundamental de la escolástica, fue la bí-
blica la que se impuso. En su emancipación de Aristóteles, la filosofía 
cristiana de los franciscanos del siglo XIV es la fuente de una parte 
importante de la estructura de la mente occidental.46

La eficacia a largo plazo de los desarrollos en las escuelas fue 
posible porque estaban dando expresión articulada a los modos de ser 
consciente del mundo y las actitudes hacia la existencia histórica que 
impregnaban la sociedad en su conjunto. La cristianización de Europa 
avanzaba en un amplio frente. El progreso de la misión educativa y 
cristianizadora de la Iglesia encuentra una medida irónica en la histo-
ria de la herejía medieval. En el siglo XII, el interés de los laicos por la 
teología y la vida cristiana era suficiente para que la herejía adoptara 
la forma de movimientos populares de Pierre de Bruys, Enrique de 
Lausana, Arnaldo de Brescia y Pedro Waldo –todas en el siglo XII– se 
diferenciaron de las anteriores herejías de intelectuales aislados en 
que todas se convirtieron en movimientos populares. Los albigenses 
del sur de Francia datan del siglo anterior, sin duda, pero son un caso 
especial. Aunque la iglesia medieval los trató como herejes, el tér-
mino es engañoso. En realidad, no eran una variedad de la creencia 
cristiana, sino dualistas maniqueos, y deben considerarse como una 
religión no cristiana. El hecho de que una religión de este tipo pudiera 
afianzarse con tanta fuerza en una gran parte del Occidente medieval 
y prosperar como lo hizo hasta que fue desarraigada por el poder mi-
litar en el siglo XIII es una prueba en contra del concepto convencio-
nal de la Edad Media cristiana. Es dudoso que algo así pudiera ocurrir 
en Europa desde el siglo XIV hasta el XVII.

Los albigenses indican la seriedad de la tarea de la iglesia, pero 
las otras herejías, que eran básicamente cristianas, indican el éxito de 
la iglesia aún más que sus limitaciones. En el siglo XIII, los francisca-
nos podrían haber caído fácilmente en la herejía como el movimiento 
de este tipo más fuerte hasta ese momento si la iglesia los hubiera 
manejado con menos sabiduría. Sin embargo, llegaron a ser más efec-
tivos que las órdenes monásticas tradicionales como agencia para la 
difusión de una fe más verdadera entre la gente común. Los domini-

46 Moody, “Empiricism and Metaphysics”. 
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cos, organizados específicamente para combatir la herejía entre los 
laicos, fueron igualmente eficaces.

Para el siglo XIV la piedad de los laicos había alcanzado un gra-
do de desarrollo sin precedentes. Un gran número de personas que no 
pensaban entrar en un monasterio o convento se preocupaban por la 
calidad religiosa de su vida personal. Los “libros de horas” que utiliza-
ban los monjes en sus oraciones se tradujeron a la lengua vernácula 
en beneficio de los laicos piadosos. De nuevo, el atractivo de la herejía 
popular ofrece una medida perversa del creciente interés por la fe. 
Movimientos como los de Wyclif y Hus difícilmente podrían haber 
existido a tal escala en cualquier siglo anterior. Aunque estos movi-
mientos fueron sofocados como movimientos abiertos, su influencia 
continuó en el creciente interés religioso de los laicos en Europa, un 
interés que, por supuesto, no incluía a todo el mundo, pero sí a perso-
nas de todas las clases de la sociedad medieval.47

Medida por los estándares del reino de Dios, Europa estaba to-
davía muy lejos de ser cristiana y los intereses se seguían siendo per-
seguidos de una manera que puede llamarse “secular” en el sentido de 
no ser cristiano en la intención o en la relación consciente; pero des-
cribir el siglo de Wyclif, Hus, Dante y los teólogos franciscanos como 
caracterizado por una creciente secularidad es bastante amplio. Petrar-
ca y Chaucer, citados a menudo como indicadores de la dirección se-
cular de la cultura europea, eran de hecho cristianos devotos. Petrarca, 
que había tomado las órdenes menores, defendió apasionadamente la 
fe contra los averroístas,48 y Chaucer se arrepintió de los elementos 
no cristianos en su Troilo. La formación de los Hermanos de la Vida 
Común a finales del siglo XIV fue un símbolo de lo que estaba ocu-
rriendo. A pesar de la tan comentada decadencia moral y espiritual de 
la Iglesia, especialmente en sus altas esferas, el interés y el compro-
miso religioso siguieron creciendo en Europa durante el periodo del 
Movimiento Conciliar y más allá, hasta alcanzar un crescendo en la 
Reforma. 

48 Ernst Cassirer, Paul Oskar Kristeller, John Herman Randall, Jr., The Re-
naissance Philosophy of Man (Chicago, 1948) 140-41, 143.

47 Heiko A. Oberman, “Some Notes on the Theology of Nominalism with 
Attention to its Relation to the Renaissance”, Harvard Theological Review 53 
(1960): 74.
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La Visión Renancentista del Hombre

En un brillante ensayo reeditado en una colección de sus obras más 
breves en 1960, Bruno Nardi señalaba que la crítica de los nominalis-
tas del siglo XIV había socavado a Aristóteles como base de la filoso-
fía y que ellos preveían la creación de una nueva filosofía cristiana ba-
sada en las implicaciones de la revelación cristiana para una verdade-
ra comprensión de Dios, el mundo y el hombre.1 Ciertamente, habían 
hecho un comienzo significativo hacia tal construcción, porque su crí-
tica a Aristóteles se había basado en implicaciones de la doctrina de 
la creación respecto a la libertad absoluta de Dios, la contingencia del 
mundo y la naturaleza hipotética de todo conocimiento humano del 
mundo. Como se ha señalado en el capítulo anterior, el nominalismo 
con el que se les designa comúnmente como grupo fue en sí mismo 
una derivación de su infraposición de la relación del Creador con sus 
criaturas. 

El poder de esta línea de pensamiento se evidencia en el hecho 
de que desvió la corriente principal de la filosofía del racionalismo 
griego a la filosofía crítica, y en un sentido modificado de la palabra, 
escéptica del Occidente moderno.2 Sin embargo, el programa de una 
filosofía desarrollada rigurosamente a partir de los cimientos estable-
cidos por los franciscanos del siglo XIV no se llevó a cabo. La razón 
por la que no se llevó a cabo es un problema histórico de enorme al-
cance y que va más allá de lo que se contempla en en este estudio. 
Incluso la continuidad del empirismo del siglo XVII con el empirismo 
de los ockhamitas no es fácil de rastrear.3 La mayoría de los filósofos 
empíricos y analíticos modernos se sorprenderían al saber lo mucho 
que deben históricamente a la teología cristiana; e incluso aquellos de 
entre ellos que pueden ser cristianos confesos difícilmente se enten-
derían a sí mismos como involucrados en una empresa para producir 

1 Studi di filosofia medievale (Roma, 1960) 193-207. 
2 Ernest A. Moody, “Empiricism and Metaphysics in Medieval Philosophy”, 

The Philosophical Review 67 (1958): 145-163.
3 Michael Oakeshott, “Introduction” al Leviathan (Oxford, 1957) xvii, xxvii. 
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una filosofía cristiana. De hecho, la idea de una filosofía cristiana se-
ría tan anatema para los teólogos protestantes de hoy como para los 
filósofos. Los teólogos identifican tal idea con una síntesis cerrada 
como el tomismo. Lo que los franciscanos medievales tenían en men-
te era, por supuesto algo muy diferente. Su epistemología era difícil-
mente conducente a un sistema cerrado de pensamiento. 

Los franciscanos se limitaron a reconocer lo que, sobre la base 
del sentido común, debe ser obvio: que si se toma en serio la com-
prensión bíblica de la creación, ésta implica la creencia en un Dios 
trascendente y tiene implicaciones para la naturaleza del hombre y la 
realidad a la que se enfrenta.4 Sin embargo, no se desarrolló una filo-
sofía cristiana completa y coherente como Nardi cree que tenían en 
mente los nominalistas. Su crítica a Aristóteles implicaba un análisis 
cristiano de aspectos fundamentales del mundo cosmológico que la 
filosofía griega había explicado y expuesto. Las consecuencias de este 
análisis moldearon la mente del Occidente moderno, pero las conse-
cuencias se elaboraron en una variedad de tradiciones que a veces pa-
recían muy divergentes entre sí: la ciencia moderna, la tradición em-
pírica en la óptica, la teología de la Reforma, la conciencia histórica 
del hombre moderno, el existencialismo.

Para los nominalistas la contingencia del mundo había signifi-
cado que el mundo no tenía propósito propio; el propósito que opera-
ba en él era abrumadoramente el de Dios y secundariamente el del 
hombre. Así nació el mundo “muerto” que la ciencia moderna explora 
sin impedido por cualquier consideración de propósitos inherentes a 
las cosas. En esto, los nominalistas hicieron un trabajo minucioso. El 
resurgimiento del platonismo en el siglo XV oscureció el nuevo modo 
de conocer el mundo para muchas personas inteligentes y creativas, 
pero probablemente nunca fue una amenaza seria para la mentalidad 
que había hecho posible la ciencia moderna. Los nominalistas habían 

4  Richard R. Niebuhr utiliza el término “metafísica cristiana” y reconoce que 
tal cosa está implícita en la doctrina de la creación ex nihilo,y en un libro breve 
pero brillante hace un buen comienzo para sentar las bases de una filosofía cris-
tiana que relacione nuestra experiencia de la historia con nuestra comprensión 
de la natura. Richard R. Niebuhr, Resurrection and Historical Reason (Nueva 
York, c. 1957) 168, passim. Langdon Gilkey y Wolfhart Pannenberg, desde dife-
rentes puntos de vista, también han reconocido la posibilidad de una filosofía 
cristiana. La obra de Niebuhr ofrece las posibilidades más prometedoras, pero en 
el momento de escribir este artículo no se ha seguido desarrollando. La idea de 
una filosofía cristiana no es popular en los círculos teológicos protestantes actua-
les. Es más común que los teólogos busquen una fundación para la teología en 
alguna filosofía supuestamente autónoma. Renunciando a su papel de “reina de 
las ciencias”, la teología ha optado por ser una especie de seguidora del campo.
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resuelto con respecto al mundo y a nuestro conocimiento del mismo 
lo que implicaba la fe en el Dios Transcendente de la tradición bíblica 
que actúa con absoluta libertad y con absoluto poder. Pero lo que este 
Dios y el mundo contingente implicaban sobre la existencia del hom-
bre no había recibido toda su atención. Esa implicación de la tradición 
bíblica iba a ser la de los humanistas del Renacimiento, cuyo enfoque 
era muy diferente de los métodos rigurosamente lógicos de la esco-
lástica.

No es fácil decir qué continuidad pudo haber entre los nomina-
listas y los humanistas. El humanismo se había desarrollado a partir 
de las tradiciones retóricas de la Edad Media, sobre todo en Italia, y 
había una cierta hostilidad entre ellos y pensadores escolásticos que 
era en gran parte el tipo de rivalidad entre tradiciones académicas que 
existe hoy en día en las universidades estadounidenses entre historia-
dores y sociólogos.5 Los humanistas sentían una sincera aversión y 
desconfianza hacia el método dialéctico de los escolásticos; sin em-
bargo, en muchas cuestiones básicas estaban sustancialmente de 
acuerdo con los nominalistas. Charles Trinkaus señala que, aunque 
Petrarca y Salutati eran antagonistas de los ockhamistas, “había una 
notable coincidencia en sus opiniones religiosas y en las de Gregorio 
de Rímini”. En otro pasaje, Trinkaus menciona específicamente Bra-
dwardine y a Gregorio como ejemplos de teólogos cuya inspiración 
agustiniana les había llevado a revivir una visión trinitaria del hom-
bre que tenía afinidades con la antropología.6 Los humanistas tenían 
poco interés en el problema de los universales, tal y como la habían 
definido los filósofos, pero su propio sentido de la realidad, a pesar de 
una influencia platónica muy extendida, era fuertemente nominalis-
ta.7 El voluntarismo8 de los nominalistas había implicado una com-

5 Paul Oskar Kristeller, Renaissance Thought (Nueva York, 1961) 113; Char-
les Trinkaus, In Our Image and Likeness, 2 vols. (Londres, 1970) 1:23. 

6 Trinkaus, In Our Image, 1:60-62, 199.

8 Nota del traductor: El término “voluntarismo” se entiende de forma diferen-
te en distintos contextos. Suele utilizarse en ética para referirse a las teorías de 
la obligación basadas en mandatos, es decir, que algo es bueno o malo porque ha 
sido mandado o prohibido, por ejemplo, por Dios. En filosofía y teología se uti-
liza en un sentido completamente diferente para referirse a la supremacía de la 
voluntad sobre la razón u otras facultades de la persona. En referencia a Dios fue 
un tema importante en la teología medieval, ya que afirmaba la libertad de la 

7 Heiko A. Oberman, “Some Notes on the Theology of Nominalism with 
Attention to its Relation to the Renaissance”, Harvard Theological Review 53 
(1960): 47-76. Trinkaus está de acuerdo en general, aunque señala que los hu-
manistas no eran nominalistas en un sentido técnico, y se opone a que Oberman 
utilice el término nominalista para describir las ideas de Ficino. Trinkaus, In Our 
Image, 1:60,2:467. 
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prensión del hombre como radicalmente libre, trascendiendo cual-
quier necesidad causal en su relación con el mundo creado. Esta vi-
sión era paralela al énfasis humanista en el hombre como gobernante 
ordenado del mundo. Y con los humanistas, al igual que con los no-
minalistas, contaba una seria amenaza de pelagianismo. En muchos 
de los humanistas había también un escepticismo respecto a la filoso-
fía natural que les daba algunas afinidades con las calificaciones más 
rigurosamente pensadas que los nominalistas habían puesto en nues-
tro conocimiento del mundo. En ambos casos se produjo una tenden-
cia al fideísmo. 

Es muy difícil decir si los humanistas estaban en deuda directa 
con los nominalistas por estos componentes de su pensamiento; y 
probablemente no tenga mucha importancia. Ambos operaban dentro 
de la inmensamente rica y profunda tradición bíblico-cristiana, y am-
bos estaban orientados en esa tradición por elementos similares de 
Agustín. Todos los eruditos medievales eran en cierto modo agusti-
nos, pero los nominalistas incluso más que la mayoría, de modo que 
la tradición específica a la que contribuyen se distingue a veces del 
resto de la erudición medieval como “agustiniana”. En cuanto a los hu-
manistas, Agustín, mucho más que cualquier otro escritor antiguo, 
moldeó y dirigió su pensamiento. Tal vez sería más plausible inter-
pretar el panorama general de la historia intelectual de Occidente si 
asumimos que hubo poca continuidad directa entre el nominalismo y 
el humanismo, sino sólo la continuidad indirectamente resultante de 
la contribución nominalista a la cultura cristiana general y a la orien-
tación de la vida de su propia época y de las subsecuentes.

Es importante señalar dos cosas. Una es que la visión renacen-
tista del hombre tiene importantes afinidades con la posición filosó-
fica nominalista. La segunda cosa que hay que recordar es que el de-
sarrollo de las diversas implicaciones de la tradición que los nomina-
listas exploraron fue a lo largo de líneas independientes y no se ha 
logrado una clara integración de ellas en una sola tradición, aunque el 
origen común de estos desarrollos sugiere la posibilidad de tal inte-
gración.

La magnitud del logro humanista sería difícil de sobre estimar. 
voluntad de Dios de cualquier determinación o limitación por algún otro aspecto 
de la naturaleza divina. En la antropología existía la idea de una facultad de la 
voluntad que podía distinguirse no sólo de la razón, sino de las pasiones, y que 
tenía supremacía sobre ellos. Una visión voluntarista de la naturaleza divina no 
implica una visión voluntarista de la naturaleza humana, pero Glover sugiere 
que, de alguna manera que no explica, la creencia en el voluntarismo divino llevó 
a la aceptación del voluntarismo en la antropología del Renacimiento.
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Al desarrollar la doctrina básicamente cristiana del hombre más ple-
namente de lo que se había hecho antes, los humanistas dieron al 
hombre occidental moderno una comprensión del modo de concien-
cia característico a partir del cual desarrolla su ciencia, sus filosofías, 
su cultura en general. Puede resultar paradójico, pero el hombre mo-
derno ateo participa de este modo de conciencia de sí mismo tan ple-
namente como sus contemporáneos cristianos. Los modernos esta-
ban justificados al ver el Renacimiento como la fuente de su propia 
comprensión del hombre; y como en su época esta visión no tenía 
ninguna conexión necesaria con el compromiso cristiano, es com-
prensible que asumieran que el Renacimiento marcó el repudio gene-
ralizado de la fe cristiana, imputando al siglo XV lo que no ocurrió 
hasta finales del XVII. La ironía es que, en su disociación del huma-
nismo renacentista con el cristianismo, los que más admiraban y ala-
baban a los humanistas oscurecieron la originalidad de la visión rena-
centista del hombre presentándola como un mero renacimiento del 
paganismo clásico e incluso tratándola como una concepción obvia y 
de sentido común del hombre que sólo necesitaba liberarse de las dis-
torsiones y la oscuridad de la teología medieval. En realidad, fue un 
desarrollo muy sofisticado de una de las características únicas de la 
tradición bíblica y que es peculiar de la civilización de Europa occi-
dental.9 Será conveniente describir aquí en qué se diferencia la visión 
bíblica del hombre de la de la antigüedad clásica. 

La singularidad del pueblo hebreo fue que tomó conciencia de 
existir bajo un Dios trascendente.10 Transcendencia significa aquí que 
Dios no estaba en el mundo como miembro del cosmos, ni era un as-
pecto del mundo, como, por ejemplo, el Dios de Cicerón era el Princi-
pio Racional del cosmos. Dios estaba más allá del mundo –como han 
dicho algunos teólogos recientes, Dios era “completamente otro” que 
el mundo– y tenía el control absoluto de la historia y de la naturaleza. 
La historia del pueblo hebreo fue la plasmación de las implicaciones 
de su conocimiento del Dios trascendente. La historia es compleja y 
su análisis detallado es la preocupación de los estudiosos del Antiguo 
Testamento. Aquí sólo nos ocupamos de los elementos principales 
que se desarrollaron. Los hebreos tomaron conciencia de Dios por 
primera vez en medio de su historia, probablemente en relación con 

9 Por supuesto, la civilización occidental ha llegado a dominar el mundo ente-
ro en los últimos tiempos, de modo que esta concepción y modo de existencia 
peculiarmente occidentales, al igual que muchas otras características occidenta-
les, están ahora presentes prácticamente en todas partes. 

10 Eric Voegelin, Order and History, Vol. I: Israel and Revelation (Baton Rouge, 
c. 1956) 123-33, 420-27, passim. 
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el éxodo de Egipto. Sabían que Dios había actuado y que debían res-
ponder. Luego Dios respondería a su response, y así sucesivamente. 
La historia era la realidad central, una relación dialéctica entre ellos y 
Dios. Si Dios controlaba la historia, tenía que controlar a los egipcios, 
a los asirios y a otros pueblos con los que trataban. También Dios te-
nía que controlar la naturaleza. La idea de la creación se desarrolló 
como uno de los productos más sofisticados de la maduración de la fe. 
Al surgir en el contexto de una realidad entendida como histórica, la 
creación fue concebida como un acto histórico, un acto libre de Dios.11

El mundo creado no se enfrentaba a Dios en un dualismo cósmico; 
dependía absolutamente de él para su propia existencia. Este es el sig-
nificado esencial de la fórmula cristiana posterior de la creación ex ni-
hilo. 

Los propósitos de Dios operaban en el mundo, pero el mundo 
mismo carecía de propósito. Este era el mundo contingente de Agus-
tín y los teólogos medievales –el mundo cuyo orden y estructura los 
nominalistas habían señalado que no podía deducirse por ninguna ley 
de necesidad porque era el producto de un Dios que actuaba con ab-
soluta libertad. Era el mundo “muerto” de la ciencia moderna, conoci-
do por el hombre sólo empíricamente. 

Este tanto los escolares de habían visto con gran claridad; pero 
no habían desarrollado tan bien la comprensión de la muy peculiar 
relación del hombre tanto con Dios como con el resto de la creación. 
Igual que todas las criaturas, el hombre era sostenido en su existencia 
por la voluntad de Dios y el poder creativo; pero el hombre tenía ade-
más una relación muy especial con Dios. Estaba relacionado con Dios 
en las respuestas interactivas de la historia; estaba destinado a la co-
munión con Dios, a la relación mutua de una comunidad de amor y 
comprensión. Este era el significado de la idea de la imagen de Dios 
en el hombre. En las capacidades más elevadas de la mente y el espíri-
tu, el hombre trascendía los órdenes de la creación en virtud de su re-
lación con el Dios trascendente. Esta trascendencia hizo al hombre ra-
dicalmente libre. La suya no era la libertad absoluta de Dios, porque 
estaba implicado en las relaciones del mundo ordenado; pero el hom-
bre trascendía los órdenes del mundo y era capaz de una acción libre 
y creativa con respecto al mundo. Era un subcreador bajo Dios. Una 
criatura histórica, que creaba cultura y cambiaba incluso el mundo fí-
sico; tenía una cierta libertad incluso en relación con Dios. La Biblia 
sugiere claramente que el propósito de Dios en toda la creación es su 
relación con el hombre en la comunidad del reino de Dios, o para usar 

11 Ibídem, 135. 
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la frase bíblica menos común que Agustín prefiere, la Ciudad de Dio-
s.12

Se trataba de una concepción muy exaltada del hombre como 
alguien que trascendió el propio cosmos y sobre cuyo desarrollo futu-
ro no podían establecerse límites. La relación del hombre con el mun-
do era, de hecho, ser su gobernante. En el relato de la creación del Gé-
nesis, Dios dijo al primer hombre y a la primera mujer “Sed fecundos 
y multiplicaos, llenad la tierra y sometelo, dominad a los peces del 
mar, a las aves del cielo y a todo ser viviente que se mueve sobre la 
tierra.”

La visión clásica del hombre era muy diferente. Los griegos ha-
bían alabado mucho al hombre. Se habían percatado de su capacidad 
de invención y eran muy conscientes de su superioridad respecto a los 
demás animales. Pero la realidad final para los griegos no era un Dios 
trascendente, sino el propio mundo. El cosmos no era contingente; 
era eterno, y básicamente no cambiaba. Mircea Eliade señala que in-
cluso la filosofía de Platón era una comprensión muy sofisticada de 
una visión cosmológica del mundo que había sido casi universal hasta 
su época.13 No todos los griegos pensaban igual, pero el contexto de 
su pensamiento era el cosmos eterno e inmutable. En este mundo el 
hombre tenía un lugar; para la mayoría de los griegos era un lugar de 
gran dignidad, pero no era el lugar mas alto. Si una persona buscaba 
arrogantemente un lugar más alto, si intentaba usurpar el lugar de un 
dios, era culpable de hybris, y el resultado era su destrucción. 

Este sentido de un lugar fijo en un cosmos inmutable fue extra-
ñado en la filosofía renacentista del hombre. La libertad radical del 
hombre encuentra en Giovanni Pico della Mirandola lo que quizá sea 
su expresión temprana más famosa, y desde su época ha sido el modo 
moderno de la conciencia humana. Desde el Renacimiento, el hombre 
se ha entendido a sí mismo como libre con respecto al mundo, –res-
ponsable de su propio futuro histórico y responsable sólo ante Dios– 
o, en el ateísmo reciente, sólo ante sí mismo o ante la posteridad–. El 
hombre moderno no entiende la hybris; lo que Eliade llama “el terror 
de la historia” sí lo conoce, pero eso es algo muy diferente. 

El humanismo renacentista se desarrolló a partir de las tradi-

12 Génesis 1:26-30; Salmos 8; Mateo 25:34; Efesios 1:9-10, 19-23; 3:8-11; 
John Bright, The Kingdom of God (Nashville, Nueva York, c. 1953). Cf. Trinkaus, 
In Our Image, 1:316. 

13 Mircea Eliade, Cosmos e Historia, trans. Willard R. Trask (Nueva York, c. 
1959) 34-35; y The Sacred and the Profane, trans. Willard R. Trask (Nueva York, 
c. 1959; edición de Harper Torchbook, 1961) 107-10.



54 Orígenes Bíblicos de la Cultura Moderna Secular

ciones de la retórica medieval.14 Esta tradición llevó a los humanistas 
a conocer y apreciar fácilmente la literatura clásica. La ética, la política 
y la estética de los paganos les interesaban especialmente. Sin embar-
go, fue Agustín quien ejerció la mayor influencia en el pensamiento 
medieval, y su influencia continuó hasta el Renacimiento.  El hecho 
de que el propio Augustino tuvo una formación retórica más que fi-
losófica reforzó las afinidades que los humanistas sentían por él.

Al partir de estos variados antecedentes, los humanistas desa-
rrollaron su filosofía del hombre, y a pesar del rico aderezo de las 
fuentes clásicas, los ingredientes esenciales eran bíblicos y cristianos. 
El estudio más completo sobre este aspecto del Renacimiento hasta la 
fecha es una obra en dos volúmenes de Charles Trinkaus a la que dio 
el impactante título de In Our Image and Likeness [A nuestra imagen 
y semejanza], una cita directa del relato de la creación en Génesis. La 
obra de Trinkaus es la culminación de un siglo de investigación en el 
que el reconocimiento de la influencia cristiana en el pensamiento del 
Renacimiento ha crecido constantemente, pero ha crecido contra lo 
que durante mucho tiempo parecía la oposición casi abrumadora de 
una interpretación convencional que consideraba el Renacimiento 
como esencialmente pagano y secular y racionalista. El primer trabajo 
significativo en este desarrollo fue el argumento de Henry Thode de 
que el naturalismo del arte renacentista derivaba de fuentes francisca-
nas.15 Vincula la atención al hecho particular y concreto en la pintura 
y la escultura del Renacimiento con con la filosofía nominalista de los 
eruditos franciscanos del siglo XIV. K. Ferguson señala que la obra de 
Thode tuvo poca influencia entre los historiadores hasta que la bio-
grafía de Paul Sabatier sobre Francisco apoyó su interpretación gene-
ral de los franciscanos.16 La conferencia en la que Ferguson señaló 
esto fue pronunciada en 1956. Desde entonces, las interpretaciones 
de algunos aspectos importantes del Renacimiento han sido virtual-
mente invertidas. La filosofía del hombre del Renacimiento es, qui-
zás, el ejemplo más significativo. En su prólogo, Trinkaus anuncia: 

“Será nuestra tesis que la nueva visión del hombre en este período en-
contró su inspiración en un renacimiento de la exégesis patrística del 
pasaje del Génesis: ‘Y dijo: Hagamos al hombre a nuestra imagen y 
semejanza’”.17 Según Trinkaus, la filosofía del hombre en el Renaci-

14 Kristeller, Renaissance Thought, 11-13. 

16 Wallace K. Ferguson, “The Reinterpretation of the Renaissance”, Facets of 
the Renaissance: the Arensberg Lectures (Los Ángeles, 1959). 

17 Trinkaus, In Our Image, lxiv. Véase también 2:507, passim.

15 Henry Thode, Franz von Assisi und die Angange der Kunst der Renaissance 
in Italien (Berlin, 1885).
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miento estaba arraigada en las ideas de los Padres de la Iglesia, en 
particular de Augustino y Lactancio, que habían sido la visión del 
hombre predominante a lo largo de la Edad Media temprana, pero por 
las que los filósofos escolásticos habían mostrado menos interés.

Fue una combinación de su revuelta retórica contra la teología y la 
filosofía escolásticas y de su recuperación de la antropología teoló-
gica patrística lo que dio a la visión del hombre de los humanistas 
un carácter centralmente cristiano y religioso. Las visiones clásicas 
del hombre no siempre se ajustaban a las ideas de estos humanis-
tas, y se utilizaron de forma cautelosa y arbitraria sólo donde po-
dían encajar.18

La doctrina de la creación a imagen de Dios y su complemento 
de la comisión divina del hombre para someter al mundo y gobernar 
lo fue el tema central, pero se apeló con frecuencia a otras doctrinas 
bíblicas y teológicas. La Encarnación tenía una importancia especial. 
La encarnación se debe a que el hombre está hecho a imagen y seme-
janza de Dios. En la teología platónica de Ficino existía la idea adicio-
nal de que la universalidad del hombre como única criatura que era 

“capaz de todas las relaciones con todas las cosas” hacía del hombre la 
criatura apropiada para la encarnación de Dios.19 Los comentarios 
tradicionales sobre la encarnación habían inclinado a subrayar la hu-
mildad del hombre  para magnificar el amor de Dios y el sacrificio de 
Cristo. Este tema no está ausente entre los humanistas, pero éstos 
prefirieron sacar una conclusión muy diferente: El acto de Dios al ha-
cerse hombre no sólo fue una afirmación dramática de la imagen de 
Dios en el hombre, sino confirió aún más honor y gloria. Manetti lle-
gó a afirmar que si el hombre no hubiera pecado, la encarnación ha-
bría sido producido igualmente para que Dios “pudiera honrar y glo-
rificar al hombre de forma maravillosa e increíble”.20 La Encarnación 
había abierto el camino para un ascenso del hombre más allá de los 
ángeles. Había pruebas patrísticas de ello; pero los escolásticos, bajo 
la influencia de Aristóteles y de una visión del mundo jerárquica, ha-
bían tendido, con algunas excepciones, a atribuir una dignidad supe-
rior a los ángeles.21

La cuestión de si la dignidad del hombre es superior o inferior 
18 Ibidem. , 1 :xxiii. 
19 Paul O. Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino (Nueva York, 1943) 

405. Para una discusión del concepto de Ficino sobre la universalidad del hom-
bre, véase ibíd., capítulo 7. Para el punto de vista variable de Pico della Mirando-
la, véase ibíd., Apéndice II. 

20 Trinkaus, In Our Image, 1:37-38, 191, 252-53, 2:739-41, passim. 
21 Ibid., 1:188-91; 2:511-12, 519; Giovanni Pico della Mirandola, Heptplus,
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a la de los ángeles puede parecer un asunto de poco interés hoy en día, 
pero la posición adoptada sobre esa cuestión por los humanistas fue 
el resultado de una contribución básica y muy significativa que han 
hecho a la comprensión del hombre moderno de sí mismo. Se aleja-
ron de los esfuerzos por comprender al hombre en términos de su lu-
gar en alguna jerarquía cósmica y recuperaron y desarrollaron una 
tradición del hombre como alguien que trasciende la propia naturale-
za y es capaz de actuar sobre el mundo de forma creativa. La com-
prensión del hombre implícita en la fe cristiana había impregnado 
tanto el pensamiento y la conciencia de la cuerda de Europa en el siglo 
XV que incluso subvertía el concepto jerárquico del platonismo de Fi-
cino, otorgando al hombre en el centro de la jerarquía una importan-
cia mayor que la de cualquier otra criatura. Y si hubiera habido alguna 
duda al respecto, la Encarnación la habría eliminado.22 La relación del 
hombre con Dios en la fe cristiana simplemente no es consistente con 
ningún intermediario e implica una libertad radical por parte del 
hombre. Pomponazzi, el aristotélico que negó con tanta fuerza la afir-
mación de Ficino de que la inmortalidad del alma era susceptible de 
ser probada racionalmente, estaba sin embargo de acuerdo con Ficino 
sobre el lugar general del hombre en el cosmos. 

Pico della Mirandola, segundo después de Ficino entre los pla-
tonistas italianos, fue aún más lejos en su énfasis en la libertad radical 
del hombre que trasciende la propia naturaleza. Pico aceptaba la idea 
neoplatónica de una jerarquía del ser. Pero el hombre, según él, no 
tiene lugar en la jerarquía. Es libre de ascender y descender en ella y 
tomar para sí los atributos que desee. Kristeller comenta: “De este 
modo, la jerarquía ya no es omnicomprensiva, mientras que el hom-
bre, debido a su... libertad, parece estar totalmente apartado del orden 
de la realidad objetiva”. El hombre no está fuera de la naturaleza y no 
se niega su condición de criatura; pero, aunque está implicado en el 
mundo natural, trasciende su orden.23 La Oración de  aunque contiene 
su contribución más original a la filosofía renacentista del hombre, no 

22 Paul O.Kristeller, “Ficino and Pomponazzi on the Place of Man in the Uni-
verse”, Studies in Renaissance Thought and Letters (Roma, 1956) 284-85. Sin em-
bargo, Ficino no es completamente coherente en esto. Su platonismo da ventaja 
a los ángeles en algunos contextos. Véase Kristeller, Philosophy of Ficino, 83. 

trans. Douglas Carmichael, in Giovannit Pico della Mirandola, On the Dignity of 
Man (Indianapolis, 1965) 115-16.

23 Este es el tema de la primera parte de la Oración Sobre la Dignidad del Hom-
bre, de Pico. Vea también Kristeller, “Ficino and Pomponazzi,”286; Trinkaus, In 
Our Image, 2:506-26; Paul J. W. Miller, Introduction to a volume of Pico’s works 
(Indianapolis, 1965) xv-xvi.
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presenta todo el alcance y la profundidad de su antropología cristiana. 
En sí misma tiene un tono fuertemente pelagiano; a primera vista pa-
rece decir que el pecado es una locura que el sabio puede evitar y que 
el hombre, por su propia voluntad, puede alcanzar la beatitud: 

Las semillas que cada hombre cultiva crecerán y darán su fruto en 
él. Si cultiva semillas vegetales, se convertirá en una planta. Si las 
semillas de la sensación, él crecerá en bruto. Si es racional, saldrá 
un animal celestial. Si es intelectual, será un ángel e hijo de Dios. 
Y si no se contenta con la suerte de ninguna criatura, sino que se 
eleva al centro de su propia unidad, entonces, hecho un solo espíri-
tu con Dios y asentado en la solitaria oscuridad del Padre, que está 
por encima de todas las cosas, se pondrá por delante de todas las 
cosas. ¿Quién no se asombra de este camaleón que somos?24

Sacado de su contexto en un relato de la creación, esto no suena 
nada cristiano. Es difícil que sea coherente con lo que escribió más 
tarde en el Heptaplus, incluso si se tiene en cuenta la floritura retórica. 
En el Heptaplus Pico deja claro que el pecado ha distorsionado seria-
mente, si no destruido, la imagen de Dios en nosotros y, de hecho, ha 
herido a toda la creación; que no puede haber salvación sin Cristo; 
que la ascensión a Dios sólo es posible por la atracción de Dios (que 
es la definición de Pico de la gracia); que intentar ascender por el pro-
pio poder era un pecado mortal.25

La antropología radical de Pico, especialmente su doctrina de la 
trascendencia del hombre, no se apoya en fundamentos filosóficos 
sino teológicos. La filosofía de Pico habría indicado un lugar para el 
hombre en la gran cadena del ser, pero la Encarnación fue una irrup-
ción en el cosmos del Dios trascendente. La humanidad de Cristo re-
veló y garantizó la relación única del hombre y el Dios que se había 
hecho hombre por el hombre. La metafísica del cosmos fue trascendi-
da en el acto de Dios y en la relación del hombre con Dios.26 Trinkaus 
señala que también en Lorenzo Valla es fácil ver que la trascendencia 
del hombre más allá de la naturaleza se debe a su relación con el Dios 
trascendente. Valla rechaza la idea de cualquier jerarquía de pasos 
graduales desde lo inanimado hasta lo divino. Subraya lo mucho que 
se parece el hombre a los demás animales en todos los aspectos natu-
rales para poder destacar el carácter trascendente de su gloria. “Por 

24 Pico della Mirandola, On the Dignity of Man. Trans. Charles Genn Wallis e 
incluido en un volumen de las obras de Pico con una introducción de Paul J.W. 
Miller (Endianapolis, 1965) 5.

25 Pico, Heptaplus, 125-26, 136-37, 145-46, 152.
26 Trinkaus, In Our Image, 2:512.
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naturaleza el hombre es un animal, por acción divina sobrenatural es 
un dios”.27

Aristotélicos y platónicos podían coincidir en su visión de la na-
turaleza exaltada del hombre porque ésta era más profunda en su 
conciencia que sus conclusiones filosóficas. La tradición era mucho 
más antigua que el propio humanismo y había sido un tema impor-
tante entre los humanistas desde Petrarca. La afirmación de Pico so-
bre la libertad radical del hombre fue sorprendente por la habilidad 
retórica de Pico y por su contexto en una filosofía por lo demás jerár-
quica; pero Trinkaus cree que se ha exagerado la originalidad de la 
idea en sí. Señala anticipaciones de las ideas de la “multipotenciali-
dad” y la libertad del hombre, no sólo en Ficino y Manetti, sino tam-
bién en Gregorio de Nyssa y, sobre todo, en Agustín. Agustín ha sido 
el principal intérprete para Europa occidental de toda la tradición bí-
blico-cristiana. Todo el variado y turbulento pensamiento de la Iglesia 
antigua, y también una buena parte del pensamiento pagano, se cana-
lizó a través de él, y de él se extendió a prácticamente todos los aspec-
tos de la vida europea. Agustín no inventó precisamente personalidad. 
La personalidad es el anverso de la comunidad. El concepto es inhe-
rente en la idea cristiana de la redención de los individuos en la comu-
nidad de la Ciudad de  Dios. Pero si no inventó la personalidad, fue en 
él donde obtuvo su primera definición y expresión adecuadas. El capí-
tulo de Cristianismo y Cultura Clásica de Cochrane que lleva el subtí-
tulo “El descubrimiento de la personalidad” trata principalmente de 
Agustín.28 En toda la antigüedad anterior no había un libro como las 
Confesiones de Agustín. 

El análisis que hizo Agustín de su propio yo, o persona, situó a 
la voluntad en una posición fundamental y central.  Su desarrollo de 
esta comprensión de la psicología humana se convirtió en la fuente de 
las subsiguientes filosofías voluntaristas en Occidente.29 Con él se 
llegó a la comprensión de toda la cultura humana como la creación 
artificial del hombre. Cuando Burckhardt tituló un capítulo de su fa-
mosa interpretación del Renacimiento “El Estado como obra de arte”, 
estaba expresando, lo supiera o no, una idea básicamente agustiniana. 
Michael Oakeshott identifica con acierto la tradición política en la que 

28 C. N. Cochrane, Christianity and Classical Culture (Londres, Nueva York, 
Toronto, 1944)

29 Kristeller, Philosophy of Ficino, 256-57. Kristeller señala que el concepto de 
voluntad estaba casi totalmente ausente del pensamiento griego clásico. Véase 
también una reseña de Kristeller en Speculum 42 (1967): 374.

27 Ibídem, 1:155-56.
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la “voluntad” y el “artificio” son obras clave como “agustiniana”.30 Al 
igual que los nominalistas de finales de la Edad Media, que también 
eran agustinos, los humanistas subordinaban el intelecto a la volun-
tad; pero mientras que el interés de los escolásticos era principalmen-
te epistemológico, el impulso de los humanistas era una antropología 
de la libertad y la acción. Hume podría haberse sorprendido al saber 
que su sentencia, “La razón es, y debe ser, sólo la esclava de las pasio-
nes”, había sido anticipada por Petrarca y Salutati y Lorenzo Valla.31

Valla decía que ninguna definición del hombre debía dejar fuera “la 
acción, sin la cual el hombre no existe”.32

El voluntarismo de los humanistas estaba estrechamente rela-
cionado con el énfasis que ponían en el papel del hombre, otorgado 
por Dios, como gobernante del mundo creado. El hombre podía go-
bernar la naturaleza porque la trascendía. La necesidad natural, decía 
Salutati, determina el intelecto, pero la voluntad puede dirigir el inte-
lecto hacia este u otro objeto.33 El hombre que actuaba libremente en 
el mundo era un subcreador bajo Dios, y sus creaciones eran el mun-
do de la historia y la cultura. Esto no era una mera teoría para el aula 
o el estudio; era un modo de conciencia, y liberó una explosión de 
energía personal que caracterizó el período. Trinkaus atribuye a Valla 
la mejor comprensión de este aspecto del humanismo y la expresión 
más vigorosa. La posición de Valla, aunque con “importantes des-
acuerdos específicos”, era “una versión del cristianismo sólidamente 
basada en una reformulación y transformación del voluntarismo, el 
eudaemonismo y la teología de la gracia del propio Agustín”. Lo más 
significativamente nuevo en Valla fue el vigoroso activismo. No se 
niega la providencia de Dios en su historia, pero se hace hincapié en 
la creatividad histórica del hombre.34

Hace tiempo que se celebra la recuperación del interés por la 
historia en el Renacimiento, y el sentido que tenían los humanistas 
de la distancia temporal que les separaba del mundo clásico antiguo 
contrasta con la falta de ese sentido en la Edad Media. Sin embargo, 
su conciencia histórica no se limitaba a la apreciación de las obras de 

32 Ibídem, 1:153.
33 Ibídem, 1:64-65. Trinkaus señala la similitud de esta posición con la de 

Duns Escoto. En su discusión sobre Pomponazzi, Trinkaus lo trata como una ex-
cepción porque para él: “El hombre está en la naturaleza, no por encima de la 
naturaleza como lo había hecho la exégesis cristiana renacentista del Génesis 1”. 
Ibídem, 2:547 34 lbidem, 1:168-70; 2:765.

30 Oakeshott, Introducción al Leviatán, lii-liv; Willis B.Glover, “Human Natu-
re and the State in Hobbes”, Journal of the History of Philosophy 4 (1966): 
293-311. 31 Trinkaus, In Our Image, 2:769, passim.
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los historiadores clásicos, a su propio interés por escribir la historia y 
a su sentido de la perspectiva cronológica. También tenían el sentido 
de existir históricamente; su activismo era parte integrante de su 
mentalidad histórica. Sin embargo, es dudoso que los propios histo-
riadores renacentistas identificaran el activismo y la orientación hacia 
el futuro como aspectos de una conciencia histórica. Su interés y res-
peto por los historiadores de la antigüedad parece haber ocultado para 
ellos, como lo ha hecho para los estudiosos modernos, lo mucho que 
habían superado a los historiadores griegos y romanos. En las histo-
rias que escribieron, los humanistas tendían a seguir los modelos clá-
sicos y, al igual que los antiguos, consideraban que el principal valor 
del estudio de la historia era el descubrimiento de verdades inmuta-
bles, especialmente las morales. La primera gran época de la historia 
como disciplina académica que explora una realidad en la que ningún 
acontecimiento se repite jamás, una realidad cuyo encanto y terror es 
la presentación interminable de la novedad, iba a esperar hasta el si-
glo XIX. Pero el sentido renacentista de la existencia histórica era más 
profundo que las ideas que tenían sobre las historias que escribían y 
leían. 

El hombre trascendente, libre, creativo, sin límites fijos en 
cuanto a su realización, es precisamente el ser histórico que el hom-
bre moderno sabe que es. En el párrafo final de su capítulo sobre Lo-
renzo Valla, Trinkaus dice de los humanistas en general: 

los humanistas captaron por primera vez y se quedaron atónitos 
ante el poderío de ... las fuerzas humanas .... Vieron mejor ... que 
en nombre de Dios, el Creador, era mejor abrazar el mundo que 
huir de él. La energía humana era más poderosa que la metafísica; 
la fuerza de la historia humana, modelada por una inescrutable 
providencia divina, demasiado dinámica para ser contenida en teo-
logías estáticas. El mundo humano, que es el mundo histórico, su-
peraba a la naturaleza y reclamaba para sí la divinidad. Sólo el 
hombre, con su don de palabra, podía superar y dirigir, mediante 
la apelación retórica y el vicio político de las mentes y los corazo-
nes de los hombres que eran portadores de esta energía colectiva 
en auge. La clave para entenderla radicaba en la historia, sagrada y 
profana, ya que componía una realidad de acciones, divinas y hu-
manas, más que una estructura de formas y sustancias.35

Esta exaltación del hombre histórico estaba presente de forma 
preeminente en Valla. Se trataba de una vigorosa preocupación con 
los asuntos seculares; sin embargo, no era secular en el sentido de un 

35 Ibidem , 1:169-70. Cf. la discusión de Manetti, ibíd. , 177.
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alejamiento de la religión; más bien era la incorporación de lo secular 
a una comprensión cristiana del hombre. Por mucho que esta confian-
za en el hombre puede haber animado a otros en una época mucho 
más tardía a declarar su independencia de Dios mismo, esto estaba 
lejos de ser el caso de Valla o de los humanistas en general. Según 
Trinkaus, “la filosofía religiosa de Lorenzo Valla representa en todos 
los sentidos el triunfo del hombre”; pero también declara que es “una 
de las afirmaciones más poderosas de la realidad de la experiencia hu-
mana dentro de un marco cristiano en su propia época o en cualquier 
época” y que era “plenamente coherente con, al menos, la tradición 
agustiniana”.36 Trinkaus interpreta el tratamiento de Valla del epicu-
reísmo como un intento de desacreditarlo mediante una defensa iró-
nica y, al mismo tiempo, desacreditar el estoicismo insistiendo en que 
era menos moral que el epicureísmo. Valla estaba, de hecho, en contra 
de toda moral racionalista; para él la única moral verdadera estaba 
dentro de la fe cristiana. 

El sentido de la existencia histórica personal de los humanistas 
tuvo inevitablemente algún efecto en su comprensión del pasado. 
Eran conscientes de los logros culturales de la antigüedad como acon-
tecimientos históricos que aportaban novedad al mundo, y sentían la 
obligación de emularlos en su propio tiempo. Sin duda, la compren-
sión del hombre y el interés de Valla por los asuntos ordinarios se 
trasladaron a su comprensión de la historia e incluso a sus estudios 
críticos de los documentos –la Donación de Constantino, el Credo de 
los Apóstoles, el texto del Nuevo Testamento.37 Pero las visiones clá-
sicas de la historia carecían del dinamismo y de la orientación hacia 
el futuro que era la contribución única de los hebreos; y este enfoque 
clásico de la historia en el contexto de un cosmos cerrado e inmutable 
tuvo su efecto en los humanistas, impidiéndoles comprender plena-
mente lo que su nueva visión del hombre significaba para la disciplina 
de la historia. Maria Colish cita al humanista español Ludovicus Vi-
ves, que dijo: 

...hay quienes se persuaden de que el conocimiento del pasado es 
inútil, ya que las formas de vida han cambiado en todas partes .… 
es innegable que todo ha cambiado, y cambia a diario, pues, cierta-
mente, estos cambios surgen de nuestra voluntad e industria. Pero 
tales alteraciones no tienen lugar en aquellas cosas abarcaba por la 
Naturaleza.... Es más importante, con mucho, conocer este hecho 
que saber cómo vestían o construían los edificios los hombres de 
antaño. Porque ¿qué mayor prudencia hay que saber cómo y cuáles 
36 Ibídem, 1:168-69. 37 Ibídem, 1:148.
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son las pasiones humanas; cómo se despiertan, cómo se sofocan? 
… La historia actúa como ejemplo de lo que debemos seguir, y de 
lo que debemos evitar.38

Este es un pasaje muy interesante. La historia no se subsume 
aquí en la naturaleza; se supone una clara distinción entre ambas. Se 
puede cuestionar si la relación del cambio histórico con la “voluntad” 
y la “industria” es algo más que sentido común, pero es un sentido 
común a una sociedad que esperaba que la acción intencionada pro-
dujera novedades. Sin embargo, el resto del pasaje, en lugar de justi-
ficar la historia como una forma de explicar una situación en términos 
de su desarrollo en el tiempo, vuelve a un enfoque clásico que veía la 
historia como valioso sólo porque apuntaba más allá de sí misma a 
una realidad esencialmente no histórica donde se encontraba la ver-
dad inmutable. Marcus Aurelius había dicho

Porque en todas partes, arriba y abajo, no encontrarás más que las 
mismas cosas; llenan las páginas de toda la historia, antigua, mo-
derna y contemporánea; y llenan nuestras ciudades y hogares hoy. 
No existe la novedad; todo es tan trillado como transitorio. 39

El lugar de la historia en un mundo así concebido sería menor. Los 
hombres del Renacimiento no concebían el mundo de ese modo, pero 
la influencia clásica retrasó el pleno desarrollo del sentido histórico 
implícito en su visión del mundo, mucho más dinámica.

La ambigüedad renacentista respecto a la historia persistió du-
rante la Ilustración, cuando el componente clásico de la misma se vio 
reforzado por las implicaciones de una realidad fundamentalmente 
estática contenidas en una visión mecanicista del mundo. Pero inclu-
so Hume, que no era mecanicista y sí historiador, pensaba que la ra-
zón para estudiar la historia era “descubrir los principios constantes y 
universales de la naturaleza humana”40

Resulta irónico que los historiadores hayan hecho durante tan-
to tiempo de la subida de Petrarca al Monte Ventoux un símbolo del 
Renacimiento secular. Se ha pensado que Petrarca descubrió “el mun-
do de la Naturaleza y del Hombre” y que comenzó el mundo mo-
derno. La ironía es que el clímax de la experiencia de Petrarca en esta 
célebre ocasión fue su renovada conciencia de que el hombre es más 

40 David Hume, An Inquiry Concerning Human Understanding (Nueva York, 
c. 1955) 93. 

38 Marcia L. Colish, “The Mime of God: Vives on the Nature of Man”, Journal 
of the History of Ideas 23 (1962):15. 
39 Marcus Aurelius, Meditations, tr. With Introduction by Maxwell Staniforth. 
(Penguin ed. Baltimore, 1964) Book 7, 105.
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maravilloso que todas las maravillas de la naturaleza; y el recordato-
rio le llegó, no de Cicerón, sino de las Confesiones de Agustín, que 
abrió al azar cuando había llegado a la cima de la montaña. El concep-
to de un Renacimiento secular ha tardado en morir, pero ahora está a 
punto de abandonar. Sólo en los últimos años se ha llegado a algo pa-
recido a un acuerdo general entre los estudiosos de que la civilización 
de Europa en los siglos XV y XVI era una cultura esencialmente cris-
tiana, al menos tan cristiana como la del siglo XIII. Todavía no están 
claros los efectos totales de esta revolución en la interpretación; sin 
duda, pasará mucho tiempo antes de que se realice un ajuste adecua-
do. En el Renacimiento estaba ocurriendo algo peculiarmente mo-
derno, algo tan importante para los humanistas ateos41 como para los 
cristianos actuales; y, sin embargo, era el producto de un movimiento 
esencialmente cristiano. Está evidente que habrá que introducir algu-
nos cambios de gran alcance en nuestra interpretación general de la 
periodización de la historia.

Los humanistas ya pueden ser vistos en un contexto diferente y 
el poder de su influencia se ve como menos misterioso. Los humanis-
tas no eran un grupo de intelectuales de élite que escenificaban una 
rebelión intelectual contra la teología y la filosofía de su cultura. Su 
movimiento fue mucho más positivo que eso y tuvo mucha más pro-
fundidad.  En el pasado se ha insistido insistentemente en la impor-
tancia del pensamiento renacentista junto con el reconocimiento, a 
veces reacio, de que no es muy importante en la historia de la filoso-
fía. Ahora parece que la visión renacentista del hombre fue importan-
te precisamente porque no fue un movimiento meramente intelec-
tual. Lejos de ser un grupo de rebeldes intelectuales, los humanistas 
participaron plenamente en la cultura cristiana de su época. No hay 
ninguna razón para pensar que su piedad era menos sincera o menos 
profunda que la de los husitas o los protestantes. En esa cultura, los 
humanistas fueron los líderes en el desarrollo de una faceta impor-
tante de una tradición muy rica. Con Agustín como mentor, fueron 
los humanistas quienes captaron y expresaron el nuevo modo de con-
ciencia del hombre trascendente e histórico que se había desarrollado 
en Europa después de siglos de compromiso de alguna manera signi-
ficativa para la fe cristiana. La filosofía renacentista del hombre no era 
sólo una teoría, sino una forma de ser consciente del mundo y del 
hombre y, especialmente, de la propia experiencia personal. La fuerza 
del pensamiento renacentista no radica en las defensas o demostra-

41 La palabra “humanista” se utiliza aquí en un sentido muy diferente del uso 
propio del término al hablar del humanismo renacentista.
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ciones filosóficas, sino en el hecho de que, desprovisto de considera-
ciones metafísicas formales, era la expresión de un nuevo tipo de con-
ciencia de sí mismo desarrollado durante siglos a partir de una tradi-
ción religiosa e intelectual muy profunda, un modo de conciencia que 
en la época del Renacimiento había calado en toda la sociedad.

La visión renacentista del hombre ha seguido siendo un ele-
mento esencial en la estructura de la mente moderna. En la Ilustra-
ción se divorció de la fe cristiana y, más tarde, de cualquier creencia 
en Dios; pero sigue siendo en la cultura europea un terreno común 
entre cristianos y ateos y una de las principales fuerzas de integración 
de la civilización occidental. A menudo se a comentado la relativa de-
bilidad de la filosofía formal en el Renacimiento; pero ningún filósofo 
desde el Renacimiento y ninguna escuela de filosofía ha tenido tanta 
influencia en la cultura moderna como la visión renacentista del 
hombre.

La historia de la filosofía formal en los siglos XV y XVI puede 
situarse ahora en un contexto diferente. Es curioso que la filosofía no-
minalista y empírica del siglo no siguiera desarrollándose. El futuro, 
en última instancia, estaba con ella, y la historia de la filosofía desde 
el siglo XVII hasta el presente ha mostrado las posibilidades que se le 
abrían; pero hay una extraña laguna de unos doscientos años. Los no-
minalistas, en su crítica a Aristóteles (y paradigmáticamente a través 
de él a la filosofía clásica en general), habían descubierto posiciones y 
enfoques filosóficos más simpáticos con la sociedad cristiana en desa-
rrollo. Sin embargo, aunque algunos elementos del ockhamismo per-
duraron en la teología y la ciencia y una difusa sospecha de la filosofía 
racionalista, la continuidad con la filosofía del siglo XVII es difícil de 
rastrear.

Casi se podría decir que, por defecto, la filosofía formal se dejó 
en manos de un aristotelismo continuado y de un platonismo crecien-
te.42 En Padua, que fue el centro del aristotelismo en el siglo XIV, se 
asoció a Aristóteles con la ciencia más que con la teología y, por tanto, 
se le sometió a una presión crítica menor que la que había tenido lu-
gar en París.43 El aristotelismo continuó en el siglo XVII y fue una 

42 La decadencia de las universidades de Oxford y París, acompañada y quizá 
causada por las controversias religiosas y las injerencias externas, puede haber 
sido un factor para que el nominalismo no siguiera desarrollándose como filoso-
fía formal. Por otra parte, ese fracaso puede haber causado el declive de las uni-
versidades. Tal vez, una vez superado el desafío del aristotelismo, la atención de 
los nominalistas se dirigió simplemente a la ciencia o a los problemas teológicos. 

43 Paul Oskar Kristeller, “Movimientos filosóficos del Renacimiento”, Studies 
in Renaissance Thought and Letters (Roma, 1956) 22.
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influencia que apoyó el escolasticismo en gran medida estéril de la 
teología posterior a la Reforma, tanto católica como protestante. A 
finales del siglo XVII en su larga y hábil polémica contra Hobbes, el 
obispo Bramhall hizo un uso continuo de los términos y conceptos 
escolásticos, a pesar del desprecio y el ridículo con que Hobbes los 
trató. En la historia de la filosofía, sin embargo, ni el aristotelismo ni 
platonismo del Renacimiento tienen gran importancia. Trinkaus lo 
resume. 

Las implicaciones anti-nominalistas de la filosofía de Ficino bata-
llaron con el futuro de la filosofía occidental tanto como con su pa-
sado, mientras que el llamado “averroísmo” [la forma más promi-
nente del aristotelismo], como han sugerido tanto Randall como 
Vasoli, representó una supervivencia vestigiosa en el Renacimien-
to de una congelación heirática no dinámica del cosmos y fue esen-
cialmente conservadora con respecto a los problemas intelectuales 
imperativos del Renacimiento.44

El futuro de la filosofía occidental iba a ir en la dirección del empiris-
mo y el existencialismo, más el desarrollo a partir del siglo XVIII de 
filosofías que desarrollaban ideas de proceso y el movimiento dialéc-
tico de una realidad dinámica que tenía vínculos con la tradición bíbli-
ca centrada en la historia.

La filosofía formal del Renacimiento ha tenido una influencia 
muy amplia en la teología, la literatura y la educación. Dos áreas de 
tal influencia son particularmente pertinentes para el presente estu-
dio. Una es la influencia del platonismo en el pensamiento cristiano. 
Platón, al igual que Aristóteles, había escrito en el contexto general de 
la religión cosmológica; su filosofía, por lo tanto, contradice la tradi-
ción bíblica en una serie de puntos; pero no se desarrolló ninguna crí-
tica de Platón desde un punto de vista cristiano con una profundidad 
y una claridad correspondientes a la crítica escolástica de Aristóteles. 
Los hombres de la Escuela habían sido impulsados a su crítica por la 
lógica del propio Aristóteles. Ningún imperativo semejante movió a 
los platónicos. Además había habido durante tanto tiempo una in-
fluencia platónica en el pensamiento cristiano que las sospechas se 
disiparon. Esto no quiere decir que los platónicos no fueran conscien-
tes de que sus mentores paganos necesitaban corrección en algunos 
puntos;45 pero las correcciones apenas golpeaban la base del conflicto 
entre cosmovisiones irreconciliables. 

Los puntos de conflicto eran varios. El más básico era que el 
44 Trinkaus, In Our Image, 2:467.
45 Véase, por ejemplo, Kristeller, Philosophy of Ficino, 168-69, 188-89.
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neoplatonismo asignaba a Dios un lugar en el cosmos. Aunque el de 
Dios era el lugar más elevado y aunque todos los demás seres emana-
ban de él, era ontológicamente continuo con todos los demás seres. 
Esto negaba la trascendencia de Dios en el sentido bíblico y oscurecía 
la relación de la fe cristiana con aquellos importantes aspectos de la 
cultura occidental que se habían derivado de la comprensión de Dios 
como trascendente. Es interesante que un cristiano tan devoto y culto 
como Milton se viera arrastrado a la herejía en este punto. Al no en-
contrar la fórmula ex nihilo en la Biblia, Milton concluyó que Dios 
había formado el mundo a partir de un material primigenio exudado 
de sí mismo.46 Ficino era consciente de un problema en este punto. 
Affirma la creación ex nihilo y modificó a Plotino para mantener la 
doctrina bíblica de que Dios está directamente relacionado con cada 
criatura, pero no llegó a una posición coherente. Se preocupó por ser 
fiel a las enseñanzas de la Iglesia, pero parece que no se dio cuenta del 
significado de la doctrina de la creación.47 La concepción griega de la 
perfección como inconsistente con el cambio o la acción es tan fuerte 
en Ficino que su tratamiento de Dios es esencialmente ontológico y 
no incluye en la consideración de Dios como alguien que actúa en re-
lación histórica con el hombre. El concepto de historia no se pierde, 
pero está muy subordinado a la idea de que la perfección final de todo 
ser será un estado de reposo porque todo movimiento es imperfecto.48

Ficino evita el error de someter a Dios a un orden moral, como 
harían los posteriores platonistas de Cambridge, pero no captó la con-
cepción agustiniana y medieval de que Dios actúa con absoluta liber-
tad. Para él, la acción de Dios en la creación es una consecuencia ne-
cesaria de su propia esencia. El énfasis agustiniano en la voluntad está 
ausente.49 También en su psicología, a diferencia de Augustín, Ficino 
subordina la voluntad al intelecto.50

La salvación misma era una realización del intelecto en la con-
templación, más que la comunidad perfeccionada de la Ciudad de 
Dios. Ficino valora mucho la amistad y la comunidad, pero lo que se 
amaba en un amigo era realmente Dios. La salvación última, según 
Ficino era la contemplación de Dios en un estado de reposo no histó-
rico. Todo el mal era simplemente una deficiencia del bien. El pecado 

47 Kristeller, Philsophy of Ficino, 60, 83, 121, 167-69, 232.
48 Ibidem, 188-89, 198,244. 
50 Ibidem, 256-58. También lo hace Pico. Véase Heptaplus, 109. 

49 lbidem, 60-61.

46 John Milton, Complete Prose Works, Vol. VI: Christian Doctrine, trans. John 
Carey, ed. Maurice Kelley (New Haven, Londres, 1973) 308; George Newton 
Conklin, Biblical Criticism and Heresy in Milton (Nueva York, 1949) 67-70; C. S. 
Lewis, A Preface to Paradise Lost (Londres, 1942) 88. 
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en el hombre era una deficiencia en el intelecto; cuando el hombre 
conoce el bien, lo desea naturalmente. La salvación no es una cuestión 
de arrepentimiento, fe y perdón, sino que se consigue mediante el 
verdadero conocimiento que se obtiene a través de la contemplació-
n.51 En este aspecto de su teología, el platonismo de Ficino ha comple-
tamente prevalecido sobre su fe cristiana.

El neoplatonismo no es un dualismo absoluto, pero supuso un 
dualismo relativo debido al lugar central del hombre entre la materia 
y el espíritu. Para el hombre la atracción hacia abajo, hacia la materia, 
es mala; la atracción hacia arriba, hacia el espíritu y Dios, es buena. 
Hay aquí una tendencia obvia hacia un dualismo metafísico-moral. 
Ficino, al igual que los antiguos neoplatónicos, se inclina mucho en 
esta dirección.52 Tal dualismo habría comprometido sin remedio la 
base de su exaltación del hombre, que era la universalidad del contac-
to del hombre con todo el ser, material y espiritual. De esto se salva 
Ficino gracias a la doctrina cristiana de la resurrección del cuerpo. El 
alma necesita liberarse del cuerpo para ascender a la contemplación 
de Dios; pero el alma tiene un amor permanente por el cuerpo, que 
finalmente será satisfecho por la resurrección.

Puesto que al final de todos los días su deseo de Dios se satisface 
para siempre a través de la beatitud eterna y su tendencia hacia el 
cuerpo a través de la resurrección, el Alma será evidentemente el 
vínculo y el medio entre la esfera corpórea y la esfera inteligible 
incluso en el orden final de las cosas después de que el movimiento 
del mundo llegue a su fin.53

En los últimos platonistas cristianos, la tendencia dualista llevó 
a veces a sustituir la inmortalidad del alma por la resurrección del 
cuerpo.

Ficino afirma la necesidad que tiene el hombre de la gracia de 
Dios si quiere acender la escalera de la contemplación; pero la gracia 
de Dios y su amor por los hombres se interpreta como la atracción 
que Dios ejerce sobre el alma humana. Esta atracción es una cosa muy 
diferente del amor activo y extrovertido de Dios, que es el significado 
neotestamentario de ágape. Aunque Ficino no pretende renunciar al 
concepto cristiano, de hecho lo transforma por parte de Dios en una 
atracción pasiva e impersonal a la que la respuesta humana adecuada 

53 Ibídem, 399. Véanse también las páginas 195-97, 390. 

51 Kristeller, Philosophy of Ficino, 64-66, 211, 256-58, 356-57. 
52 Ibidem, 214-17, 224.

http://direction.51/
http://direction.51/
http://direction.51/
http://direction.51/
http://direction.51/
http://direction.51/
http://direction.51/
http://direction.51/


68 Orígenes Bíblicos de la Cultura Moderna Secular

es un eros platónico. Pico tenía esencialmente el mismo punto de vis-
ta.54

Para los platonistas del Renacimiento, el platonismo parecía te-
ner afinidades tan asombrosas con la fe cristiana que concebían dos 
líneas por las que Dios preparó el camino para Cristo: una a través de 
la historia de los hebreos y las enseñanzas del Antiguo Testamento; 
la otra a través de una tradición teológica que incluía personajes his-
tóricos y legendarios desde Mercurio Trismegisto (o en los escritos 
posteriores de Ficino, Zoroastro) hasta Platón.55 Esto comprometía la 
singularidad de la revelación cristiana y llevaba a considerar al cris-
tianismo como un miembro, aunque superior, del género religión. 
Pico fue más allá que Ficino en el eclecticismo religioso. Un tema im-
portante de su Oración sobre la dignidad del hombre es que hay verdad 
en todas las religiones.56 Una tendencia implícita en este pluralismo 
era hacer de la razón humana el árbitro final entre las ideas religiosas 
en competencia y subordinar así la revelación a la razón crítica. Esto 
no era explícito en Pico, quien, de hecho, declara enfáticamente que la 
salvación no puede encontrarse en ninguna otra religión que la fe 
cristiana.57 Su eclecticismo fue, sin embargo, un primer paso hacia el 
deísmo. 

Ficino y Pico eran hombres capaces y piadosos que buscaban 
sinceramente vivir vidas cristianas y comprender la fe cristiana. Sin 
embargo, la influencia platónica fue tan fuerte en ellos como para des-
dibujar algunas de las doctrinas fundamentales de la teología que se 
había desarrollado en la tradición bíblico-cristiana. Cualquiera que 
sea la valoración que se haga de la calidad de su filosofía en sí misma, 
no puede decirse que ninguno de ellos haya hecho una contribución 
significativa a la teología cristiana, salvo por su papel en el desarrollo 
de la visión renacentista del hombre. Su platonismo fue eficaz, en 
gran medida, porque proporcionó un contexto de contraste que puso 
en evidencia al hombre no jerárquico y trascendente de la tradición 

56 Ibidem, 319. Para Pico, véase Trinkaus, In Our Image, 2:506, 753-60; Kris-
teller, “Philosophical Movements of the Renaissance”, 27. 

57 Pico, Heptaplus, 145-46.

55 Kristeller, Philosophy of Ficino, 25-26.

54 El ataque de Nygren a Ficino en este punto es fundamentalmente correcto, 
pero está tan poco matizado que da la falsa impresión de que Ficino se había ale-
jado completamente de la tradición bíblico-cristiana. Anders Nygren, Agape and 
Eros (Philadelphia, 1953) 668-80. Tanto Kristeller (Philosophy of Ficino, 278n) 
como Trinkaus (In Our Image, 2:751-52) defienden a Ficino del ataque de Ny-
gren. Para Pico véase Heptaplus, 15152). 
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bíblica. El platonismo también dio lugar a una atenuación en ambos 
del énfasis histórico y activista que se encuentra en los humanistas.58

Su lugar en la historia de la filosofía puede ser menor, pero los 
platonistas del Renacimiento son muy importantes en la historia in-
telectual de Europa. Las traducciones de Platón realizadas por Ficino 
y el prestigio de su Academia estimularon en gran medida una in-
fluencia platónica ya ampliamente difundida en la cultura europea. 

El platonismo religioso ha atraído a una considerable variedad 
de pensadores: algunos tan dosificados con el cristianismo tradicional 
como Milton y C. S. Lewis; otros tan poco ortodoxos como Emerson 
y los trascendentalistas. En algunos, como los platonistas de Cambri-
dge, se trata de una sólida tradición autoconsciente; en otros, de una 
vaga y no identificada influencia., C. S. Lewis y Charles Williams en-
contraron en ella un arma contra el mecanicismo. Ciertamente ha en-
riquecido la experiencia y el pensamiento de muchas personas, pero 
en general, su influencia ha inhibido el desarrollo de la tradición bíbli-
co-cristiana. 

Este platonismo religioso ha sido perjudicial, ya que ha oculta-
do y desdibujado las diferencias radicales e irreconciliables entre la 
concepción bíblico-cristiana de Dios, el hombre y el mundo y la de la 
tradición clásica. Uno de los resultados de esto fue que los cristianos, 
durante trescientos años, no tenían ni idea de la contribución que la 
teología cristiana había hecho a los orígenes de la ciencia moderna; 
de ahí que sus esfuerzos por relacionar la tradición cristiana con la 
ciencia fueran en gran medida superficiales y engañosos. Los plato-
nistas de Cambridge no fueron buenos defensores contra la filosofía 
mecanicista; lo que se necesitaba era una crítica epistemológica de la 
misma en la línea de Ockham o Hume.  Sin embargo, en la época de 
Hume, la relación de la doctrina de la creación con la tradición em-
pírica de la filosofía se había perdido tan completamente de vista que 
el valor apologético del escepticismo de Hume, aunque produjo un 
resurgimiento del fideísmo en algunos teólogos del siglo XIX,59 no 
tuvo prácticamente ningún impacto en la cuestión de cómo se relacio-
na la ciencia con la fe cristiana antes del siglo XX; e incluso entonces 
su influencia no ha sido grande. Los conflictos más célebres entre 

“ciencia y religión” han sido espurios, patéticos y una fuente de confu-

59 David Hume, “Introducción del editor”, Dialogues Concerning Natural Reli-
gion, ed. Richard H. Popkin (Indianápolis, Cambridge, c. 1980) xv. 

58 Ficino veía la vida contemplativa como la forma superior de la vida huma-
na, la vida voluptuosa como la segunda, y la vida activa como la más baja. Kris-
teller, Philosophy of Ficino, 358. Para Pico, véase Trinkaus, In Our Image, 
2:519-21. 
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sión adicional. Hasta que los historiadores de la ciencia del siglo XX 
empezaron a descubrir cómo la ciencia se emancipó de Aristóteles en 
los siglos XIII y XIV, no se sentaron las bases para una comprensión 
más acertada.

Otra influencia perjudicial del platonismo religioso ha sido la de 
distorsionar la relación entre la filosofía y la teología cristiana. Ernest 
Moody argumenta de forma convincente que la influencia de la fe 
cristiana ha hecho que la corriente principal de la filosofía moderna 
sea tan diferente de la corriente principal de la filosofía clásica: una es, 
en sus términos, crítica y empírica; la otra, racionalista y especulati-
va.60 Pero esto apenas se adivina en la mayor parte de la teología de 
los últimos trescientos años. No se puede atribuir toda la culpa al pla-
tonismo. Tuvo su parte, sin embargo, en la identificación de la fe cris-
tiana en las mentes de muchos con un racionalismo que tenía poco 
lugar en la filosofía y divorciándo la de las posiciones escépticas y 
empíricas con las que tenía, cuando se entiende correctamente, afini-
dades mucho más fuertes.

Las herejías relativas a la creación, el pecado y la redención que 
se pueden imputar al platonismo son significativas desde una 
perspectiva cristiana tradicional; pero son menos importantes que la 
confusión y el malentendido general que ha generado el platonismo 
religioso en relación con tradiciones especialmente importantes que 
han dado forma a la mente y la conciencia de Occidente. Esto último 
debe ser deplorado tanto por los cristianos como por los ateos. 

Los humanistas, a diferencia de los filósofos platónicos, tam-
bién contribuyeron a difuminar las distinciones entre las tradiciones 
bíblica y clásica. Su interés por la filosofía se centró en gran medida la 
estética y la ética.61 Su estética no es muy relevante para el presente 
estudio. No obstante, es interesante observar que la teoría del arte del 
Renacimiento, cuando no se ocupaba de técnicas, era generalmente 
platónica; sin embargo, el sentido de la realidad que informaba la pin-
tura y la escultura naturalistas de la época era nominalista.62 Es un 
ejemplo sorprendente de la divergencia que puede ocurrir entre la ex-
presión racional de una sociedad y su conciencia más profunda. Mi-
guel Ángel hablaba con frecuencia como un platonista, pero su pintu-

61 Trinkaus, In Our Image, 1:24; Kristeller, Renaissance Thought, 101-102.
62 Frank P. Chambers, The History of Taste (Nueva York, 1932) 64-65. Nesca 

Adeline Robb, Neoplatonism of the Italian Renaissance (Londres, 1935) 213-15; 
Harry B. Gutman, “The Rebirth of the Fine Arts and Franciscan Thought”, Fran-
ciscan Studies n.s., 5 (1945): 218, 223-24. 

60 Ernest A. Moody, “Empiricism and Metaphysics.” 
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ra y escultura muestran su sentido de la realidad de las cosas concre-
tas. 

El interés de los humanistas por la ética estaba destinado a ser 
mucho más influyente que su estética. Al encontrar gran parte de la 
ética clásica atractiva, la incorporaron a su pensamiento religioso, ge-
neralmente sin ser conscientes de que el enfoque griego de la ética era 
fundamentalmente diferente de la ética de la Biblia. Los griegos deri-
vaban los principios éticos a partir de la naturaleza humana. La con-
ducta correcta era la adecuada a la naturaleza del hombre; el bien que 
llenaba la verdadera naturaleza del ser humano. Platón, Aristóteles, 
los estoicos, los epicúreos, todos procedieron de esta manera. En la 
Biblia, en cambio, no se dice prácticamente nada sobre la auto-reali-
zación. La ética está orientada hacia los demás –está orientada hacia 
Dios y el prójimo. Hay una obligación básica de preocuparse por las 
mujeres, los huérfanos y los extranjeros. Los griegos y los romanos 
tenían algunas cosas nobles que decir sobre la obligación de un amigo 
a otro, pero Cristo dijo: “Ama a tus enemigos”. No era un caso de hi-
pérbole –era un principio ético radicalmente diferente derivado de 
una comprensión única de quién es el hombre en relación con Dios y 
con sus semejantes. 

La retórica no indagó ni reveló este tipo de distinción. Petrarca 
no sentía ninguna tensión entre Cicerón y su fe cristiana agustiniana. 
La penetrante crítica de Lorenzo Valla a la ética pagana es excepcio-
nal. Lo que era cierto en el estoicismo y el epicureísmo se transformó, 
según la interpretación de Valla, en el proceso de subsución bajo una 
comprensión cristiana del amor de Dios. Trinkaus señala la originali-
dad de la contribución de Valla a la teología.63 Sin embargo, lo que ha 
sido históricamente eficaz en la ética del Renacimiento no ha sido Va-
lla, sino la mezcla superficial de tradiciones éticas contrarias en una 
especie de sabiduría práctica erudita. Desde el Renacimiento hasta el 
siglo XIX, esta mezcla de ética clásica y cristiana fue la base de la edu-
cación europea; y en la mezcla predominó lo clásico, y la ética práctica 
se separó de la filosofía seria. ¡Un cristiano se ve tentado a afirmar 
una ley de Gresham sobre la moral!64 Tal vez fue, a pesar de su falta 
de claridad intelectual, una guía útil en la acción práctica. En cualquier 
caso, ahora que ya no es un elemento básico, no parece que estemos 

63 Trinkaus, In Our Image, 1:137, 167-68. El capítulo de Trinkaus sobre Lo-
renzo Valla, páginas 103-170, es una de las partes más interesantes de su estu-
dio. 

64 Nota del traductor: La ley de Gresham es un principio monetario que afir-
ma que “el dinero malo expulsa al bueno”, en que la gente acapara el dinero bue-
no y gasta el malo lo antes posible haciéndolo dominar en el mercado.
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mejor, aunque aquí y allá se ven algunas pruebas de un aumento de 
la ética orientada a los demás en la cultura general. 

Los humanistas eran profesionales en sus propias áreas de en-
señanza, filología, retórica e incluso historia, pero muchos de ellos, si 
no la mayoría, eran aficionados a la filosofía y la teología.65 El aumen-
to de la piedad popular en el periodo del Renacimiento no sólo hizo 
posible la Reforma como movimiento popular de amplia base sino 
que produjo en toda Europa un gran número de laicos sinceros dis-
puestos a reflexionar sobre su fe y a expresar sus convicciones públi-
camente. Los humanistas no eran en absoluto los únicos laicos de este 
tipo, pero se encontraban entre los mejor formados y su influencia 
era, por tanto, muy grande. El resultado de esta vida laica, humanista 
o de otro tipo, fue una gran mezcla de especulaciones religiosas no 
sujetas a ninguna metodología aceptada ni a la crítica de ninguna co-
munidad de eruditos capaz de hablar en nombre de la sociedad como 
un todo.66 Entre las especulaciones más extravagantes se encuentran 
las de Bruno, Pracelsus y otros naturalistas renacentistas de época 
tardía.67 La especulación religiosa y el eclecticismo de aficionado con-
tinuaron durante el siglo XVII y abrieron el camino al repudio gene-
ralizado de la fe cristiana que marcó el comienzo de la Ilustración.

En su lado positivo, la Ilustración fue una afirmación triunfante 
del hombre que tenía sus raíces en la antropología cristiana del Rena-
cimiento. También en esto, la exuberancia de los aficionados a la teo-
logía les llevó a realizar extravagantes afirmaciones que, a falta de una 
cuidadosa definición y calificación, podían recibir significados muy 
diferentes de los que pretendían sus piadosos autores. La teología que 
adoptaba una forma retórica era propensa a la exageración al tratar 
temas como la gloria y la dignidad del hombre.68 En numerosos pasa-
jes los humanistas, incluidos Ficino y Pico, hablan del hombre como 
un dios o como destinado a ser hijo de Dios, compañero de Dios, her-
mano de Dios, o incluso de su “devenir Dios”.69 A veces es obvio que 
el significado es simplemente que en el mundo venidero los hombres 

68 Trinkaus utiliza el término theologia rhetorica para describir el pensamiento 
religioso de los humanistas, aunque dice que no ha visto el término en sus escri-
tos. In Our Image, 1:127; 2:770 y otros. El término theologia poetica fue utilizado 
por los humanistas. Pico prometió escribir un libro con ese título, pero nunca lo 
hizo. Ibídem, 2:520. 

69 Trinkaus ofrece numerosas citas. Véase In Our Image, 1:156, 301, 312, 316; 
2:476, 485, 488-95, 528, 637, 739-41, 754. 

65 Kristeller, Renaissance Thought, 7, 17,99-101.
66 Vea Trinkaus, In Our Image, 1:26-27, 1-50; 2:768, 773-74.
67 Kristeller, Renaissance Thought, 44, 61-62.
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realizarán la imagen de Dios en sí mismos y se convertirán en dioses, 
criaturas incluso más elevadas que los ángeles. El término dioses se 
utilizaba a veces para referirse a los ángeles. Pico dice que ese es el 
significado de la frase bíblica “Dios de los dioses” (Deuteronomio 
10:17; Salmos 136:2; Daniel 2:47), y continúa diciendo “pero cuando 
decimos ‘Dios’ en un sentido absoluto no entendemos uno de ellos 
sino la indivisible Trinidad que los preside”.70 Esto, por supuesto, tam-
bién era el caso cuando los hombres son llamados dioses. 

Ficino identificó la inmortalidad con la divinidad. Tanto los án-
geles como los hombres en este sentido eran divinos. Apenas decía 
algo más que esto en el pasaje que Nygren tradujo incorrectamente 
como una afirmación de que el hombre es de manera incondicional 
un rival de Dios.71 Lo que el pasaje realmente dice es: “Está indudable-
mente fuera de sí quien niega que el alma, que en el arte y en el go-
bierno es el rival de Dios, sea divina”. Trinkaus cita un pasaje de Lo-
renzo Valla que termina: “así como Él transforma ese pan [en la Euca-
ristía], así nos transforma a nosotros en el día del juicio en Dios. “Pero 
Valla continúa: “Porque seremos sus miembros como él es la cabeza 
de todo el cuerpo”.72 La impactante y aparentemente herética afirma-
ción de que el hombre es transformado en Dios se convierte en un 
simple juego de palabras con una figura bíblica conocida.

Otros pasajes, especialmente en Ficino, sobre el hombre que se 
convierte en Dios son el resultado de intentar poner las ideas cristia-
nas en términos neoplatónicos que no se adaptaban bien al propósito. 
Cuando Plotino hablaba del retorno del alma al uno, pensaba en la 
pérdida de la particularidad en una unión ontológica. Pero Ficino pen-
saba en la beatitud de la inmortalidad personal individual. Cuando se 
recuerda esto, está claro que algunas de sus afirmaciones que deifican 
al hombre no pueden tomarse en el sentido literal que tienen para los 
hombres modernos. Ficino podía utilizar tal terminología porque en 
la tradición platónica el intelecto al conocer toma la 

La verdad es que, aunque en general no eran teólogos muy cui-
dadosos o consistentes y cometían el tipo de errores que cabría espe-
rar de los aficionados, sus extravagantes afirmaciones sobre el hom-
bre apenas van más allá de parte del lenguaje de la Biblia.73

Sin embargo, una vez hechas todas las concesiones, los huma-

73 Romanos 8:14-21; 1 Corintios 3:21-23; 6:3; 15:42-50; Gálatas 4:4-7; Efe-
sios 3:18-19; 2 Timoteo 2:12; 2 Pedro 1:4; 1 Juan 3:2. 

72 Trinkaus da la última frase como paráfrasis después de la cita y el pasaje 
latino más largo que contiene ambas frases en una nota a pie de página. In Our 
Image, 11:637, 840.

71 Nygren, Agape y Eros, 675. 70 Heptaplus, 97. 
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nistas y los platónicos se dejaron llevar con frecuencia por su propia 
retórica hacia un lenguaje extravagante y hacia posiciones que no 
eran coherentes con la teología cristiana. En su pensamiento, la digni-
dad del hombre tenía como complemento la miseria de la condición 
humana actual; pero estos dos temas estaban a menudo separados en 
sus escritos.74 Las generaciones posteriores, por el natural proceso se-
lectivo de sus propios intereses y gustos, pudieron confundir la antro-
pología cristiana del Renacimiento con una afirmación secular de las 
proezas prometeicas del hombre. Es una de las ironías supremas de la 
historia occidental que esta antropología cristiana haya tenido tan 
poco impacto en una teología cristiana posterior y que, sin embargo, 
sea reivindicada con entusiasmo por el humanismo secular los tiem-
pos más modernos.

En parte porque eran hombres de letras y porque no estaban 
inhibidos por una metodología demasiado rigurosa, los humanistas 
tuvieron la imaginación necesaria para perseguir los indicios que en-
contraron en la Biblia de un futuro glorioso que espera a la humani-
dad en la intención de Dios. También tenían la suficiente erudición 
como para basarse en la tradición ya iniciada por los antiguos Padres 
de la Iglesia; fundamentaron sólidamente sus vuelos imaginativos en 
las doctrinas de la creación y la Encarnación. 

A finales del Renacimiento, la Europa cristiana había alcanzado 
un modo distintivo de conciencia, una forma de ser consciente del 
mundo y de la propia existencia que era distintivamente bíblica y cris-
tiana y que era única en la historia de la humanidad. La teología cris-
tiana había desempeñado un papel importante en este desarrollo, 
pero el fenómeno no era meramente intelectual. De hecho, la nueva 
conciencia bíblica determinó en gran medida qué ideas de la filosofía 
y la teología eran convincentes y prevalecerían. Mejor que otros los 
nominalistas de finales de la Edad Media habían expresado las impli-
caciones de la trascendencia de Dios, su poder y libertad absolutos, 
para la naturaleza del mundo y de nuestro conocimiento de él. La re-
lación de Dios con sus criaturas apoyaba el nominalismo. Era un 
mundo con sentido, pero absolutamente subordinado a la acción libre 
y creadora de Dios; eran los propósitos de Dios los que le daban sen-
tido, pues el mundo no tenía propósito propio. Era un mundo ordena-
do porque Dios lo había ordenado, pero el orden no podía deducirse a 
partir de ningún principio general porque no había tales principios 
vinculados a Dios. El orden del mundo sólo podía conocerse obser-
vando cómo Dios lo había ordenado. El conocimiento del hombre era 

74 Trinkaus, In Our Image, 1:174. 
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válido, pero nunca absoluto; nunca seguro, como Aristóteles había 
considerado en que era el verdadero conocimiento. El camino estaba 
preparado para la ciencia moderna. 

El lugar del hombre en relación con Dios y el mundo había sido 
más discutido en la Antigüedad y en la Edad Media temprana que la 
naturaleza del mundo físico. Fue el desafío de Aristóteles el que pro-
vocó esto último. En la teología anterior se hacía hincapié en la rela-
ción pecaminosa del hombre con Dios y en su necesidad de la reden-
ción que Dios le proporcionaba, en lugar de en los aspectos más posi-
tivos y esperanzadores de ser esa criatura de Dios tan grande y valio-
sa. La expresión adecuada de la gloria y la dignidad del hombre fue la 
contribución de los humanistas. El hombre trascendía al resto de la 
creación en su relación personal con el Dios trascendente. Los órde-
nes del mundo le eran aplicables, pero en su trascendencia de ellos 
podía actuar con libertad. La creación le había sido entregada para que 
la controlara y la utilizara. Era un sub-creador bajo Dios; en su liber-
tad trajo la novedad al mundo. Era el hombre histórico, el creador de 
la cultura y la historia. 

En la época del alto Renacimiento ya se había formado la men-
talidad distintiva que iba a caracterizar a Occidente hasta nuestros 
días. En el siglo siguiente se inició ese movimiento científico que es, 
quizás, el rasgo distintivo más evidente de la cultura que ha llegado a 
dominar el mundo. Los logros de la ciencia moderna fueron tan im-
presionantes que su influencia en el desarrollo de la conciencia occi-
dental iba a tener una importancia decisiva.

Europa se dirigía a la mayor crisis cultural y religiosa de su his-
toria, y la ciencia iba a desempeñar un papel importante en su desa-
rrollo. 



�� 

Ciencia y Teología

A menos que se trate de la tecnología que ha estado tan íntimamente 
relacionada con ella, no hay nada más obviamente característico del 
Occidente moderno que su desarrollo único de la ciencia natural. Las 
implicaciones religiosas de este desarrollo, especialmente su relación 
con la fe cristiana, han sido objeto de interés y profunda preocupación 
a lo largo de toda la historia de la ciencia moderna. Incomprensión de 
esta relación, que en los dos últimos siglos ha tomado la forma de 

“conflictos entre la ciencia y religión”, ha conducido a una confusión 
general sobre las bases religiosas de la civilización occidental y a mu-
chos juicios superficiales y erróneos sobre la ciencia y el cristianismo. 

Los estudios históricos del presente siglo han revelado nuevas 
dimensiones del problema de la ciencia y la religión y han proporcio-
nado una nueva perspectiva desde la que intentar una mejor com-
prensión. El material que hay que estudiar desde esta nueva perspec-
tiva es inmenso, y su resolución en algún tipo de consenso ordenado 
implica tales sutilezas filosóficas, religiosas e históricas que sin duda 
ocupará a las próximas generaciones de estudiosos en esas áreas. Sin 
embargo, la cuestión es tan fundamental para cualquier evaluación de 
las dimensiones religiosas de la cultura moderna que incluso este bre-
ve ensayo debe describir, al menos en términos generales, cómo es 
este aspecto de nuestra historia desde el punto de vista de los estudio-
sos recientes.

Son los historiadores de los orígenes de la ciencia moderna, 
ayudados por los estudiosos de la historia intelectual general de las 
épocas correspondientes, los que más han hecho por ofrecernos un 
nuevo enfoque. El resultado más sorprendente de sus investigaciones 
ha sido descubrir el papel esencial y positivo de la teología cristiana 
en la historia temprana de nuestra ciencia. El trabajo fundamental fue 
realizado por Pierre Duhem en sus Etudes sur Leonard de Vinci, publi-
cados en París, 1906-1913, y en su monumental Le Systeme du mon-
de, Histoire des doctrines cosmologiques de Platon a Copernic, París, 
1913-1917. Duhem llamó la atención sobre la importancia del traba-
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jo original en física realizado en París y Oxford en el siglo XIV y sobre 
los fundamentos de este trabajo en la teología cristiana. Dio especial 
hincapié en las decisiones de un concilio eclesiástico convocado en 
1277 por Etienne Tempier, obispo de París, a instancias del Papa. Va-
rias de las proposiciones condenadas como heréticos por el concilio 
eran proposiciones en física que establecían límites a lo que Dios po-
día hacer. La más famosa de ellas era la idea de que ni siquiera Dios 
podía crear un vacío. La ruptura con Aristóteles fue clara; para enten-
der la importancia de este hecho, es necesario revisar los efectos de la 
concepción aristotélica del conocimiento científico en la ciencia hele-
nística y, posteriormente, en la islámica. 

El pensamiento de Aristóteles, como el de Platón y otros filóso-
fos clásicos, se desarrolló en el contexto de una visión cosmológica del 
mundo. El mundo en sí mismo era eterno, su orden fundamental inal-
terable; los fenómenos cambiantes de la naturaleza y la historia no 
sólo eran efímeros sino superficiales. El orden y la inteligibilidad del 
mundo se debían a las formas eternas que existían en sus objetos y 
que los hacían definibles. El conocimiento era la percepción de estas 
formas por la mente. La ciencia helenística era empírica, ya que bus-
caba el conocimiento observando los objetos en los que las formas 
eternas estaban encarnadas; pero una vez que las formas (esencias in-
teligibles) eran captadas por la mente, el conocimiento de las mismas 
era definitivo y no estaba sujeto a discusión por la experiencia.1 La 
ciencia griega era, por lo tanto, en un sentido real empírico; pero el 
principio de verificación empírica no formaba parte de su método.  
Cualquier supuesto conocimiento que no fuera una clara aprehensión 
de las formas eternas no era un verdadero conocimiento sino una 
mera opinión (doxa) y no tenía cabida en la ciencia. 

En los dos siglos siguientes a Aristóteles, la ciencia helenística 
realizó notables progresos. Eratóstenes calculó el tamaño de la tierra 
con notable precisión. Arquímedes descubrió el principio famoso de 
los cuerpos flotantes que lleva su nombre, elaboró los principios ma-
temáticos de la palanca, la polea y el tornillo, e hizo otras numerosas 
contribuciones tanto a las matemáticas como a la física. Hiparco cal-
culó la duración del año solar con una diferencia de seis minutos y 
catorce segundos con respecto a la cifra hoy aceptada, y la duración 
del mes lunar con un error de sólo un segundo. Estas son sólo algunas 
de las muchas contribuciones helenísticas al conocimiento de la física 
y la astronomía. Pero el propio éxito de la física helenística fue su né-

1 Michael B. Foster, “Christian Theology and Modern Science of Nature”, 
Mind 44 (1935): 460.
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mesis, ya que a medida que el conjunto de conocimientos crecía y sis-
tematizaba en torno a las erróneas leyes aristotélicas del movimiento, 
este sistema, absolutizado y más allá de toda crítica, se convirtió en 
un obstáculo para futuros descubrimientos. Aunque la ciencia seguía 
siendo una cuestión de interés vivo en el mundo griego cuando los 
musulmanes lo invadieron en el siglo VII d.C., se habían hecho pocos 
descubrimientos nuevos desde el siglo II a.C. 

Los musulmanes se apropiaron de la ciencia griega y le añadie-
ron lo que aprendieron de los persas y otros. Su interés por ella no fue 
menor que el de los propios griegos, y el cruce de culturas les permitió 
hacer aportaciones originales; pero en física estas aportaciones fueron 
limitadas, y la física se estancó en el Islam como lo había hecho en el 
mundo antiguo. Una de las razones, y muy probablemente la princi-
pal, es que, junto con la ciencia griega, también se habían apropiado 
de la concepción de Aristóteles sobre la naturaleza del conocimiento 
científico.2

Ha habido, por supuesto, otros pueblos, especialmente los chi-
nos, que han adquirido un conocimiento considerable del mundo físi-
co; pero ninguna civilización, excepto el Occidente cristiano, ha llega-
do a la creación de un método científico capaz de llevarla indefinida-
mente más allá de la ciencia de los griegos y los árabes. Las civiliza-
ciones de estos últimos florecieron mucho después de que la ciencia 
se hubiera estancado en ellos; y sin embargo, fue la ciencia de los 
griegos y los árabes, que ya no avanzaba, la que llevó al Occidente 

2 Los musulmanes, por supuesto, eran herederos de la tradición bíblica; y la 
idea de que la trascendencia de Dios implica la contingencia del mundo no era 
desconocida en el Islam. Véase William J. Courtenay, “The Critique on Natural 
Causality in the Mutakallimun and Nominalism”, Harvard Theological Review 66 
(1973): 77-94. Es, por lo tanto, una cuestión de considerable interés por qué los 
musulmanes no produjeron, entonces una ciencia acumulativamente progresiva 
comparable a la de Europa. El estudio de Ernest A. Moody sobre Guillermo de 
Ockham sugiere que el aristotelismo de Averroes y el neoplatonismo de Avicena 
eran demasiado fuertes para ser superados (Ernest A. Moody, The Logic of Wi-
lliam Of Ockham [Nueva York, 1935] 10-18, y especialmente la nota al pie de la 
página 86). El hecho de que el Islam no tuviera a Agustín es relevante para esta 
sugerencia. 

Con el limitado conocimiento de la cultura islámica de que dispongo, sólo 
puedo conjeturar; pero parece posible que los eruditos musulmanes que se to-
maron en serio las implicaciones escépticas de la contingencia del mundo aban-
donaran la ciencia por razones como las de Nicolás de Autrecourt y que sólo 
aquellos que conservaron la comprensión de Aristóteles sobre el conocimiento 
científico siguieran interesándose por el tema. Cf. Francis Oakley, “Christian 
Theology and the Newtonian Science; The Rise of the Concept of the Laws of 
Nature”, Church History 30 (1961): 453, nota 35.
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medieval hasta el umbral de la ciencia moderna. Es una cuestión evi-
dentemente significativa: ¿por qué Occidente, y sólo Occidente, logró 
un avance hacia una ciencia moderna aún en desarrollo? La respuesta 
sugerida por Pierre Duhem a principios de este siglo ha sido cada vez 
más aceptada por los estudiosos de la ciencia medieval tardío. El 
avance no se logró simplemente condenando algunas proposiciones 
de Aristóteles; el significado de las condenas del Concilio de París de 
1277 es que el fundamento de la acción fue la doctrina de la creación. 
Aunque la acción de este concilio fue citada muchas veces en genera-
ciones posteriores, el concilio es importante sólo como expresión 
conveniente de principios que habrían sido efectivos sin él. El asunto 
era fundamental para el pensamiento medieval. Comentando la nue-
va orientación hacia la ciencia en el período comprendido entre el si-
glos XIV y el XVI, A. R. Hall señala que “el universo ya no podía verse 
a través de los ojos de Aristóteles”; y reconoce que el cambio se debió 
en parte a la fe cristiana: 

Ningún cristiano podría escapar en última instancia a las implica-
ciones del hecho de que el cosmos de Aristóteles no conocía a Je-
hová. El cristianismo le enseñó a verlo como un artefacto divino y 
no como un organismo autónomo. El universo estaba sujeto a las 
leyes de Dios; sus regularidades y armonías eran ... un resultado 
del diseño providencial. El misterio último residía en Dios y no en 
la naturaleza .... El único tipo de explicación que podía dar la cien-
cia debía ser en términos de descripciones de procesos, mecanis-
mos, interconexiones de partes. El animismo griego estaba muerto 

... . El universo de la física clásica, en el que las únicas realidades 
eran la materia y el movimiento, podía empezar a tomar forma.3

El esfuerzo por apropiarse de Aristóteles había obligado a la 
teología medieval a examinar a fondo la doctrina bíblica de la crea-
ción. El resultado fue una afirmación renovada de un Dios creador 
que completamente trascendía el mundo, que había hecho nacer por 
un acto absolutamente libre de su voluntad. Esta doctrina de Dios im-
plicaba una doctrina del mundo creado como contingente, totalmente 
dependiente de la voluntad de Dios para su existencia. En esta con-
cepción bíblica, Dios es absolutamente libre en su relación con el 
mundo. Ningún orden del mundo es vinculante para Dios; cualquier 
orden que exista está ahí porque Dios lo sigue queriendo. G. K. Ches-
terton expuso el principio manera sucinta cuando habló del hombre 

3 A. R. Hall, The Scientific Revolution , 1500-1800, 2ª ed. (Boston, 1966) 
xvi-xvi; véase también p. 172. Cf. Karl Jaspers, Nietzsche and Christianity, trans. 
E. B.Ashton (Chicago, 1961) 67-75.
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que se levantaba por la mañana, miraba el amanecer y exclamaba: 
“¡Bueno, lo ha vuelto a hacer!”

El voluntarismo de los nominalistas medievales tardíos, de los 
que William de Ockham es el representante más conocido, expresaba 
este aspecto de la doctrina de la creación. La voluntad de Dios dirige 
su pensamiento, y no al revés. Ni la mente de Dios tuvo primacía so-
bre la absoluta libertad de la voluntad de Dios. Así, los nominalistas 
evitaron la herejía averroísta de pensar que Dios actuaba de acuerdo 
con alguna necesidad de su propia naturaleza. Dado que la creación 
fue un acto completamente libre de Dios, su propia existencia no era 
necesaria. Y como Dios era completamente libre para establecer cual-
quier orden de la creación que quisiera, el orden que de hecho estable-
ció no puede conocerse por deducción de ningún principio, sino sólo 
por observación o revelación. En lo que respecta al mundo físico, el 
conocimiento de sus objetos y de las relaciones que existían entre 
ellos sólo podía conocerse empíricamente. El propósito que informa-
ba la creación era inescrutable (excepto en la medida en que Dios lo 
había revelado); era el propósito de Dios y no era inherente a los ob-
jetos creados. La causalidad final fue así desterrada de la física; el ob-
jetivo de la física era descubrir la causalidad eficiente que operaba en 
el orden que Dios había establecido para los objetos físicos del mun-
do. Este fue el paso crucial de una física antigua a la física del mundo 
moderno, y no puede atribuirse a un solo hombre. En las palabras de 
Ernest Moody fue una respuesta a un problema que

era común a toda [la filosofía del siglo XIV], que implicaba el he-
cho de que el mundo natural eterno, necesario y predecible de 
Aristóteles había sido sustituido por el orden natural creado, con-
tingente y sólo condicionalmente predecible, compatible con la fe 
cristiana.4

La contingencia del mundo sobre la libertad absoluta de Dios 
tenía implicaciones escépticas. Dios podía hacer cualquier cosa que 
quisiera libre de cualquier orden racional que pudiera guiar a la mente 
humana en sus predicciones; nada, por tanto, era predecible en nin-
gún sentido absoluto. Si uno insistía con Aristóteles en que sólo lo 
que podía conocerse con certeza era un conocimiento válido, entonces 
toda la ciencia física era una empresa vana. Nicolás de Autrecourt lle-
gó a esta conclusión. Si todo el mundo hubiera adoptado tal actitud, 

4 Ernest A. Moody, “Ockham, Buridan, and Nicholas of Autrecourt”, Francis-
can Studies n.s. 7 (1947): 142.
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no habría habido más ciencia. Sin embargo, los nominalistas y los vo-
luntaristas no llegaron a esa conclusión.5

La tradición bíblica que les había llevado a cuestionar la posibi-
lidad de un conocimiento absoluto del mundo también les imprimió 
la realidad y el valor de la creación material. Además, los nominalis-
tas y voluntaristas ya eran conscientes de la regularidad y el orden del 
mundo. Aceptaron la importancia del conocimiento condicional del 
mundo que les era posible. El hecho histórico es que se estimuló en 
ellos el interés científico, y fueron libres de hacer los estudios limita-
dos y fragmentarios del mundo físico que han sido el sello de la cien-
cia moderna y el camino hacia sus grandes logros.6

La tensión existente entre la convicción teológica de la libertad 
absoluta de Dios y la conciencia de la regularidad y el orden observa-
ble en el mundo tomó la forma de una distinción entre la potentia ab-
soluta de Dios y su potentia ordinata. (Este fue un análisis muy útil; 
pero la absolutización de la potentia ordinata en una época posterior 
condujo a contradicciones fundamentales en el pensamiento occiden-
tal). Dios había elegido libremente establecer un orden en el mundo 
y en general gobernaba el mundo a través de este orden. Sin embargo, 
podría haber establecido cualquier otro orden. Para saber qué orden 
se había establecido de hecho, no se podía proceder por deducción de 
ningún principio fundamental, sino que simplemente había que mirar 
y ver. Este era el potentia ordinata. Dios, por supuesto, no estaba obli-
gado por el orden tan libremente establecido; su potentia absoluta se-
guía en plena vigencia. 

La tesis de Duhem fue revolucionaria y no no quedó sin cues-
tionar. Desde la aparición de sus Etudes sur Leonard de Vinci 
(1906-1913), dos generaciones de estudiosos han examinado sus 
afirmaciones sobre la ciencia medieval. Los trabajos de Anneliese 
Maier han sido especialmente exhaustivos. En el entusiasmo de los 
descubrimientos, Duhem exageró su caso; pero cuando se han hecho 
las correcciones, matizaciones y aclaraciones necesarias, la interpre-
tación de Duhem se mantiene intacta en lo esencial; y exige una nue-
va estructuración de la historia de la ciencia moderna temprana.7 Esta 

7 En la Introducción a Marshall Clagett, The Science of Mechanics in the Midd-
le Ages (Madison WI, 1959) xx-xxiii se exponen brevemente las líneas maestras 
de este capítulo de la historiografía de la ciencia por parte de un erudito estadou-
nidense que ha realizado importantes contribuciones a la misma.

6 Moody, “Ockham, Buridan y Nicholas”, 113-16.

5 Ibidem, 113-46. Véase también J. R.O'Donnell, “The Philosophy of Nicho-
las of Autrecourt”, Medieval Studies 4 (1942): 98-99. 
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reestructuración aún no está completa. Dos problemas planteados por 
la discusión son de especial interés para el presente estudio.

La primera es la cuestión de la continuidad de la ciencia medie-
val con la revolución científica iniciada especialmente por Galileo. Al 
principio parecía haber un paréntesis de unos dos siglos en los que la 
ciencia avanzaba poco o nada. Sin embargo, el estudio continuado ha 
contribuido en gran medida a llenar ese vacío. El interés por la ciencia 
prácticamente desapareció en París y en Oxford después del siglo 
XIV; pero en los siglos XV y XVI hubo un interés muy vivo por ella 
en Italia, especialmente en Padua. Los principales manuscritos de los 
parisinos y los mertonianos (Thomas Bradwardine y sus seguidores 
en Merton College, Oxford) estaban disponibles en la biblioteca de 
Padua durante estos siglos y se citaban con frecuencia. La cuestión de 
si Galileo estaba en deuda con estos manuscritos nunca podrá resol-
verse definitivamente. Las pruebas de que estaba en deuda son cir-
cunstanciales. Cuando estaba en Pisa, su mecánica se basaba en la 
teoría del movimiento de Avempace, que intentaba explicar mediante 
un método matemático adaptado de Arquímedes.8 Los resultados es-
taban viciados por las falsas suposiciones de Avempace; pero Galileo 
no abandonó su mecánica pisana hasta después de haberse trasladado 
a la Universidad de Padua en 1592. Allí cambió al enfoque más fruc-
tífero que le convertiría en el iniciador de una revolución científica. 
¿Fue el cambio simplemente el resultado de la invalidación empírica 
de su anterior? ¿O es que Galileo se enteró en Padua del repudio de 
Avempace por parte de los mertonianos y parisinos del siglo XIV, que 
habían llegado lejos tanto en cinética como en dinámica para antici-
parse a su propio trabajo? Existiera o no una influencia directa de la 
mecánica del siglo XIV sobre Galileo, el mayor conocimiento de la 
amplia difusión de esas ideas en los siglos XV y XVI hace inconfundi-
ble el hecho de la continuidad entre la física de finales de la Edad Me-
dia y la del siglo XVII. Galileo no trabajaba de forma aislada.9

Aunque ya no hay duda de que existió una continuidad del pen-
samiento científico en Europa desde la Edad Media, sigue siendo un 

8 Emest A. Moody, “Galileo y Avempace”, Journal of the History of Ideas 12 
(1951): 413-14.

9 Se ha acumulado una gran cantidad de literatura sobre el tema, mucho más 
de la que conozco. Entre las obras que me han sido particularmente útiles en este 
punto están: Moody, “Galileo and Avempace”; Clagett, The Science of Mechanics 
in the Middle Ages, especialmente las secciones introductorias y la conclusión; 
Stillman Drake e I. E. Drabkin, eds. Mechanics in Sixteenth-Century Italy (Madi-
son WI, 1969); John Herman Randall, The School of Padua and the Emergence of 
Modern Science (Padua, 1961). 
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problema el hecho de que el período comprendido entre principios y 
Galileo no mostrara la misma progresión acumulativa que es tan evi-
dente en la ciencia después de Galileo. No creo que haya una solución 
sencilla a este problema. Hay varios factores que parecen relevantes. 
Por un lado, se produjeron algunos avances en, sobre todo en las ma-
temáticas, que proporcionaron las herramientas matemáticas utiliza-
das con eficacia en el siglo XVII. También está el hecho de que la 
emancipación medieval de Aristóteles no fue tan repentina ni tan 
completa como suponía Duhem.10

Durante todo este periodo es probable que se presenten nuevas 
ideas como interpretaciones de Aristóteles o Averroes. Un ejemplo 
llamativo es la interpretación exponencial de Bradwardine de la ley de 
la motividad de Aristóteles.11 Esta tendencia a remitirse a Aristóteles 
o a otras autoridades de orientación filosófica tuvo el efecto de man-
tener la ciencia demasiado ligada a la filosofía y tentó a los estudiosos 
a optar por una determinada posición sobre el movimiento porque era 
compatible con alguna forma particular de platonismo o de aristote-
lismo. El artículo de Moody que acabamos de citar lo deja bien claro. 

Los contextos filosóficos en los que se desarrolló la ciencia obs-
taculizaron el desarrollo de una auténtica comunidad de científicos.  
Stillman Drake identifica dos escuelas italianas de mecánica distintas 
en el siglo XVI, y comenta que “los dos grupos apenas parecen haber 
sido conscientes de la existencia del otro, aunque todos los hombres 
implicados estaban trabajando activamente y publicando en un nuevo 
y apasionante campo de estudio”.12 Las matemáticas parecen haber al-
canzado la autonomía como disciplina antes que la física. No fue has-
ta la época del propio Galileo cuando surgió una comunidad científica 
internacional.

Un segundo problema en la historia de los orígenes de la cien-
cia moderna es la cuestión del origen del método matemático de la 
física del siglo XVII. Galileo destacó sin duda la geometrización como 
algo esencial para la nueva física. El uso de las matemáticas fue de 

12  Mechanics in Sixteenth-Century Italy, 13.

11 Moody, “GaliIeo and Avempace”, 191; Clagett, Science of Mechanics, 
421-503. Ambos autores discuten la amplia influencia de la formulaciónBra-
dwardinedel siglo XIVy citan a Anneliese Maier, que subraya la importancia y 
novelidad de la fórmula de Bradwardine y niega quesea lo que quiso decir Aris-
tóteles en su Die Vorliiufer Galileis im 14. Jahrhundert (Roma, 1949). Las dos 
obras citadas ofrecen también muchas otras ilustraciones, como lo haría, de he-
cho, cualquier historia reciente de la ciencia en este período. 

10 Véase, por ejemplo, Moody, “Galileo y Avempace”; y Paul O. Kristeller, Re-
naissance Thought II(Nueva York, 1965) 112.
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hecho tan crucial para la física moderna temprana que es comprensi-
ble que algunos historiadores hayan visto (erróneamente, creo) el uso 
de las matemáticas como lo que ha distinguido a la física moderna de 
la física del mundo antiguo y de la Edad Media. Si se buscaba enton-
ces una explicación a lo que se suponía que era un nuevo interés en el 
uso de las matemáticas, era plausible buscarla en el platonismo que 
era una parte tan prominente del pensamiento renacentista. El plato-
nismo siempre había enfatizado la importancia de las ideas matemá-
ticas como estructuras fundamentales del mundo, y los platónicos y 
pitagóricos se habían asombrado de los misterios de las matemáticas. 
Edwin A. Burtt en su ampliamente influyente Metaphysical Founda-
tions of Modern Physical Science (Nueva York, 1925), hace de la recu-
peración del neoplatonismo y el pitagorismo la clave de la ruptura con 
el aristotelismo medieval y el origen de un nuevo método matemático 
en la ciencia.

En 1936, Edward W. Strong publicó una refutación muy razo-
nada y completamente documentada de esta opinión generalizada.13

Strong demostró que la apreciación de las matemáticas por parte de 
los primeros científicos y el uso que hacían de ellas era práctico e ins-
trumental, muy diferente del interés místico y trascendental por las 
matemáticas de los pitagóricos y neoplatónicos. A partir de la propia 
historia de las matemáticas demostró que los matemáticos del siglo 
XVI no pueden identificarse con ninguna posición filosófica tradicio-
nal por la sencilla razón de que las matemáticas habían alcanzado una 
autonomía que permitía su búsqueda sin tener en cuenta la filosofía.14

Pero Strong era un joven erudito y en aquel momento no era muy 
conocido. Durante mucho tiempo su estudio no tuvo los efectos que 
cabía esperar. Personas más conocidas en el campo, especialmente 
Alexandre Koyre, desafiaron su tesis o la ignoraron. Koyre negaba 
cualquier continuidad entre la física medieval y la moderna; y aunque 
admitía que Galileo se refería a menudo a la observación, minimizaba 
el elemento empírico en el método de Galileo. Fue en la influencia 
platónica sobre Galileo donde vio los orígenes de la nueva física ma-
temática.15 A primera vista, la posición de Koyre es plausible, pero no 
ha sobrevivido a las críticas serias. 

      Nicolás de Cusa es el único de los destacados platonistas del 
Renacimiento que ocupa un lugar en la historia de las matemáticas, y 

14  Ibídem, 47-90, especialmente 48, 55, 60, 68, 69 y 85.
15 Alexandre Koyre, “Galileo y Platón”, Journal of the History of Ideas, 4 

(1943): 400-28.

13 Edward W. Strong, Procedures and Metaphysics (Berkeley, 1936).
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el suyo es menor. Kepler, más que otras figuras importantes de la 
ciencia de a principios del siglo XVII, estuvo influenciado por las tra-
diciones neoplatónicas y pitagóricas. Su motivación para el trabajo 
científico se debía a veces a dicha influencia; y a veces esta influencia 
era algo que había que superar. No es exagerado decir que el elemento 
platónico en su pensamiento fue accidental en su contribución a la 
astronomía. Sus famosas leyes del movimiento planetario fueron el 
resultado de una aplicación instrumental de las matemáticas a las ob-
servaciones exactas de Tycho Brahe. Si Kepler hubiera tomado menos 
seriamente la importancia de la exactitud de la observación, su descu-
brimiento de estas leyes no se habría producido.16 Sus tres leyes son, 
de hecho, ejemplos clásicos de la base empírica, el uso instrumental 
de las matemáticas y el concepto de las leyes de la naturaleza que fue-
ron característicos de la ciencia moderna temprana.

En cuanto a Galileo, su identificación con los platónicos frente 
a los aristotélicos no tuvo ninguna importancia para el desarrollo de 
la física matemática.17 y en el siglo XVI se desarrollaba entre los arte-
sanos e ingenieros, así como en las universidades. Kristeller y Randall 
llegan a afirmar que el aristotelismo (a pesar de su oposición a ella) 
fue un factor más importante que el platonismo en la formación de 
Galileo:

De hecho, el desarrollo matemático y mecánico que a finales del 
siglo XVI produjo Galileo debe muy poco al renacimiento platóni-
co, pero recibió un poderoso estímulo del aristotelismo crítico de 
las universidades italianas.18

El mentor de Galileo fue Arquímedes y no Platón; pero, por su-
puesto, fue más allá de Arquímedes en su aplicación sistemática de la 
matemática a la física. Una exposición clara del uso que hizo Galileo 
de la matemática se encuentra en la contribución de Edward W. 
Strong al libro titulado Homage to Galileo.19 Galileo aprendió a cuan-

18 The Renaissance Philosophy of Man, ed. Ernst Cassirer, Paul Oskar Kriste-
ller y John Herman Randall, Jr. (Chicago, 1948),”General Introduction” by Kris-
teller and Randall,12. Cf. Koyré, “Galileo and Plato”, 421. Koyré muestra poca 
comprensión de la importancia del elemento empírico en el método de Galileo 
y, de hecho, se deja llevar por su entusiasmo por el platonismo para oponer las 
matemáticas al empirismo cuando el genio distintivo de la nueva física era unir-
las.

17  Paul O. Kristeller, “From Platonism to Neoplatonism”, Journal of the History of 
Ideas 19 (1958): 131. 

16 A. R. Hall, Scientific Revolution, 118-24. Cf. Ernst Cassirer “On the Origi-
nality of the Renaissance”, Journal of the History of Ideas, 4 (1943): 53. 

19 Edward W. Strong, “Galileo on Measurement”, uno de los seis trabajos pu-
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tificar los problemas físicos abstrayendo las propiedades de los cuer-
pos mediante medidas precisas. De este modo, Galileo introdujo en la 
física el carácter demostrativo de las matemáticas. Consideraba sus 
resultados como ciencia exacta, pero no perdía de vista el origen em-
pírico de sus datos ni la validez de los controles empíricos de sus con-
clusiones. Así pues, utilizaba las matemáticas como instrumento en 
lo que era una ciencia básicamente empírica. Si este método no estaba 
directamente implicado en el nominalismo y el voluntarismo del si-
glo XIV, era totalmente coherente con él.

El platonismo renacentista estaba asociado precisamente a ese 
animismo que debía ser rechazado antes de que pudieran desarrollar-
se los métodos de la ciencia moderna. Aquellos que, como Paracelso 
y Bruno, retenían una creencia en un alma del mundo y una teología 
inmanentista podían exhibir imaginativa brillantez en la especula-
ción cosmológica; pero estaban fuera de la corriente principal del de-
sarrollo intelectual y hacían poca contribución a la ciencia.20 En el si-
glo siguiente, los Platonistas detuvieron verdaderas dificultades con 
el espíritu de la nueva ciencia, y no fue su cristianismo sino su plato-
nismo lo que produjo la incompatibilidad.

El concepto de las leyes de la naturaleza, tal y como se entendía 
en la ciencia del siglo XVII, no se conocía en el mundo antiguo. La ley 
natural en el pensamiento clásico antiguo había sido una ley inma-
nente a la naturaleza y a los objetos naturales particulares; la ley na-
tural tal entendían los virtuosos del siglo XVII, en cambio, era una ley 
impuesta a la naturaleza por un legislador que estaba más allá y fuera 
de la naturaleza. No se sostiene aquí que esto fuera una secuencia ine-
vitable de la doctrina bíblica de la creación. Al menos en lo que res-
pecta al voluntarismo, parecería que Dios, en su libertad, podría haber 
establecido precisamente un universo regido por una ley inmanente, 
tal como lo imaginaban los filósofos griegos. Sin embargo, el volun-
tarismo ciertamente abrió el camino al cambio fundamental en el 
concepto de la naturaleza que caracterizó a la ciencia moderna tem-
prana; y es significativo que tal visión de la ley natural no se desarro-
lló en ninguna cultura no bíblica. 

El nominalismo de muchos de los voluntaristas fue un factor 
importante que les influyó hacia la nueva visión de las leyes de la na-

20 Paul O. KristelIer, Studies in Renaissance Thought and Letters (Roma, 1956) 
28; Renaissance Thought (Nueva York, 1961) 44, 61-62; Robert Lenoble, Mer-
senne ou la naissance du mecanisme (París, 1943) 5-12. Una afirmación especial-
mente clara sobre este tema es la que hace E. J. Dijksterhuis en una reseña de 
Giordano Bruno, de Dorothea Singer, en Centaur 4 (1955-1956): 87. 

blicados en Homage to Galileo, ed. Morton F. Kaplon (Cambridge, 1965). 
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turaleza. No todos que han creído en la visión bíblica de la creación en 
contraposición a cualquier visión cosmológica han sido nominalistas. 
Agustín no lo fue, por ejemplo, ni tampoco Tomás. De hecho, el con-
cepto parece haber surgido originalmente de una observación del 
neoplatónico Porfirio y haber sido introducido en Occidente por Boe-
cio. Pero una vez que se abordó la cuestión, hubo fuertes afinidades 
entre una fe religiosa que enfatizaba la realidad y el valor de cada cria-
tura particular y alguna versión del nominalismo. No cae un gorrión 
que Dios no conozca. Su poder sostiene y opera directamente sobre 
cada ser creado. En un mundo nominalista es fácil remitir toda propó-
sito y significado al Dios Trascendente. Este punto de vista fue refor-
zado por el énfasis bíblico en la soberanía inmediata de Dios sobre la 
naturaleza y la historia. El Dios que había dado una ley moral en los 
Diez Mandamientos también había dado “al mar su estatuto, para que 
las aguas no traspasasen su mandamiento”.21

Como se ha señalado el voluntarismo de los ockhamitas podría 
haber llevado a un escepticismo que hubiera impedido el desarrollo 
de la ciencia; pero, con la interesante excepción de Nicolás de Autre-
court, el voluntarismo eligió un camino diferente que aceptaba lo que 
el conocimiento del mundo es posible para el hombre. Las regularida-
des de la naturaleza se explicaban en términos de un orden estableci-
do por Dios y a través del cual normalmente actuaba en el mundo; esta 
actividad de Dios era su potentia ordinata y nunca circunscribía o li-
mitaba la potentia absoluta que expresaba su absoluta libertad incluso 
respecto al orden natural que había establecido.22 La concepción mo-
derna de las leyes de la naturaleza se desarrolló en este contexto. 
Oakley dice que su “punto de partida manifiesto” fue en las condenas 
del Concilio de París en 1277.23 Oberman atribuye a Anneliese Maier 
el haber establecido su aplicación a la física por la escuela de John Bu-
ridan en el siglo XIV.24 Aunque reconoce sus orígenes medievales, 
Oakley considera que el concepto adquirió un papel mucho más explí-

23 “Chrstian Theology”, 438.

22 Una breve y clara descripción de estos conceptos se encuentra en Oakley, 
“Christian Theology”, 442-45. Un análisis mucho más detallado de ellos en rela-
ción con la ética y la teología se encuentra en Heiko A. Oberman, The Harvest of 
Medieval Theology (Cambridge, 1963) 30-56. 

21 Francis Oakley destaca muy claramente la importancia de la comprensión 
bíblica de Dios como Uno que ordena y manda para el origen de la idea de las 
leyes de la naturaleza en su “Christian Theology and the Newtonian Science. 
Esta escritura que cita en la página 436, es de Proverbios 8:29.

24 Vea la reseña de Heiko A. Oberman de Zwischen Philosophie und Mechani-
ck,de Maier en Speculum 35 (1960): 137-38.
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cito en la física en el siglo XVII.25 El estudio de Oakley demuestra de 
forma convincente la continuidad de la base teológica de la idea mo-
derna de ley natural desde la Edad Media tardío hasta la época de 
Newton. En los siglos XVI y XVII era común a las tradiciones protes-
tantes y católicas, y fue mencionada con frecuencia por los principales 
científicos del siglo XVII en el contexto de una teología voluntarista.

Si a partir del siglo XVI los científicos pudieron pensar en tér-
minos de “leyes de la naturaleza impuestas” sin referencia a la teolo-
gía, esta autonomía de la ciencia se debió en gran medida a la tradi-
ción voluntarista de una potentia ordinata. El uso por parte de Oakley 
y otros de términos como leyes de la naturaleza “impuestas” puede ser 
malentendido. Se podría sostener por motivos teológicos que Dios 
había impuesto un orden a la naturaleza; pero lo que se podía conocer 
a través de la observación empírica no era el acto de dicha imposición, 
sino las relaciones que se habían impuesto a los objetos naturales. La 
nueva ciencia empírica podía, por tanto, proseguirse sin tener en 
cuenta orígenes teológicos de sus conceptos básicos. La ciencia se ha-
bía liberado de la consideración de las causas finales mediante la 
transferencia de la finalidad del propio mundo a Dios; pero como los 
propósitos de Dios permanecían inescrutables y ciertamente no se 
conocían mediante la observación empírica del mundo, la ciencia con-
tinuó con su atención próxima a la causalidad eficiente y no se ocupó, 
como ciencia, de contextos y explicaciones teológicas.

Esta capacidad del orden de la naturaleza ordenado por Dios 
para ser tratado con independencia de la teología llevó irónicamente 
en su absolutización en un nuevo orden mundial en el que los méto-
dos mecanicistas de la ciencia se convirtieron en una metafísica me-
canicista. Esa conversión fue un desarrollo muy complicado, cuya his-
toria aún no ha sido desentrañada. No obstante, el hecho de la con-
versión del mecanicismo de método a metafísica es claro; y algunos 
elementos de su desarrollo no son difíciles de discernir. 

El mecanicismo, como Robert Lenoble utiliza el término en su 
vida de Mersenne, era el método de la nueva ciencia. El método fue 
básicamente empírico, y procedía a la explicación de los fenómenos 
en términos de causalidad eficiente y demostración matemática. Era 
escéptico en cuanto al conocimiento metafísico; y en teología era fi-
deísta, tendiendo a aceptar las enseñanzas proposicionales de la igle-
sia como verdad revelada. Distinguía el conocimiento empírico, siem-
pre sujeto a error, de las conclusiones lógicamente demostradas, que 
consideraba ciertas. En esta distinción anticipó el positivismo lógico 

25 “Christian Theology”, 443.
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moderno. Dado que todo el conocimiento del mundo se basaba en lo 
empírico, dicho conocimiento se reconocía como hipotético. El escep-
ticismo metafísico de este método y su reconocimiento del carácter 
hipotético de sus conclusiones lo mantuvieron abierto hacia el futuro 
de la ciencia y capaz de realizar investigaciones de alcance limitado 
dirigidas a la solución de problemas específicos de la física sin tener 
en cuenta excesivamente las implicaciones filosóficas de sus conclu-
siones.26 Este método, con variaciones que se han desarrollado en la 
propia historia de la ciencia y con diversas sutilezas de interpretación 
introducidas por la filosofía reciente, ha seguido siendo básico en la 
ciencia occidental hasta nuestros días. Es, por tanto, una de las supre-
mas ironías de la cultura moderna que este método mecanicista haya 
dado lugar en una fase temprana de su historia a una metafísica me-
canicista que negaba su naturaleza básicamente no metafísica.

El desarrollo de una visión mecanicista del mundo puede deber 
algo al concepto de leyes de la naturaleza. Cuando Buridan y Oresme 
construyeron sistemas heliocéntricos que “salvaban las apariencias” a 
la manera de la astronomía antigua, no se preocuparon por estable-
cerlos como descripciones literales de la realidad. Sin embargo Ores-
me se tomó la posibilidad lo suficientemente en serio como para ofre-
cer argumentos en su contra basados en observaciones terrestres. Lo 
que hizo que la construcción posterior de Copérnico fuera mucho más 
importante fue que él sí pensaba que su teoría describía la realidad y 
que algunas otras personas, especialmente Kepler y Galileo, estaban 
convencidas. La idea de que el conocimiento científico era hipotético 
no se perdió. Mersenne ciertamente lo creía; e incluso Hobbes, a pe-
sar del dogmatismo de su materialismo mecanicista en otros contex-
tos, es igualmente enfático en que todo conocimiento del mundo es 
incierto. La explicación por causas, argumentaba Hobbes, es siempre 
hipotética porque un conjunto diferente de causas, algunas de las cua-
les desconocemos, pueden haber producido realmente el efecto.27 Es 
probable, sin embargo, que en investigación científica la naturaleza 
hipotética de la ciencia estuviera menos en primera línea de la con-
ciencia del científico que su inspiradora creencia de que estaba llegan-
do a la realidad misma.28

27 Thomas Hobbes, The English Works, ed. Sir William Molesworth, 7 vols.
(London, 1865; 2ª reimpresión, Darmstadt, Alemania, 1966) 7: “Seven Philoso-
phical Problems”, 3-4; “Six Lessons to the Professors of the Mathematics”, 
183-84.

26 Robert Lenoble, Mersenne, 314,325-28, 391, passim.

28 Edward Grant, “Late Medieval Thought, Copernicus, and the Scientific Re-
volution”,Journal of the History of Ideas 23 (1962): 197-220. 
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La confianza que los científicos tenían en la validez de sus des-
cubrimientos como algo literal y objetivo que estaba “ahí” en la natu-
raleza se vio reforzada por la naturaleza matemática del método desa-
rrollado por Galileo. Galileo nunca dejó de adherirse a la verificación 
empírica como prueba final de la verdad de las proposiciones cientí-
ficas, pero su énfasis estaba en la demostrabilidad de la nueva física 
matemática en que, mediante un proceso de abstracción, cuantificaba 
los elementos de los problemas físicos y procedía a las soluciones ma-
temáticas. Si las conclusiones matemáticas no eran contradichas por 
la observación empírica, Galileo suponía que, mediante métodos ri-
gurosos, había descubierto una verdad que, de alguna manera, estaba 
ahí fuera en la naturaleza. Con Galileo el proceso de desarrollo de una 
metafísica mecanicista no fue más allá porque su interés no era la fi-
losofía sino la física en sí misma. El “mecanicismo” siguió siendo para 
él un método abierto.29 Algunas mentes, sin embargo, no se conten-
tan con ese final abierto; quieren que los cabos sueltos queden atados. 
Tal intelecto era el de Descartes. Lenoble ve en Descartes una defec-
ción del mecanismo. Es posible”, dice, “escribir la historia del naci-
miento del mecanismo sin hablar de Descartes”; en esa historia Des-
cartes fue “un accidente metafísico”.30 Dado que Descartes es general-
mente conocido como el principal fundador de la filosofía mecanicis-
ta, este juicio debe entenderse en términos de la identificación de Le-
noble del mecanismo con el método descrito anteriormente y no con 
la metafísica derivada de él. Las aportaciones de Descartes a la ciencia 
y a las matemáticas son indiscutibles, pero su pasión por la construc-
ción de sistemas especulativos le llevó en algunos aspectos fuera de la 
corriente principal del desarrollo científico.31 Su énfasis en las “ideas 
claras y distintas”, aunque no es aristotélico, recuerda la cualidad ab-
soluta que Aristóteles atribuía a todo conocimiento genuino. La in-
fluencia general de Descartes así como el sistema específico de filoso-
fía mecanicista que elaboró, apoyaron el desarrollo de una metafísica 
mecanicista sobre la base de los impresionantes éxitos de física del 
siglo XVII.

Otro elemento que contribuyó al desarrollo de una filosofía me-
canicista fue el materialismo atomista. En el ambiente nominalista de 
la ciencia del siglo XVII, con su concepción de las leyes de la natura-
leza impuestas desde el exterior que gobiernan la relación entre los 
objetos, la atmósfera de una física de la materia y el movimiento, la 

31 Un buen ejemplo sería su teoría de los vórtices.

29 Strong, Procedures, 135-61; d . Lenoble, Mersenne, 314.
30 Lenoble, Mersenne, 348, 437-49, 610-15. Las citas son de las páginas 606 

y 614. 
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filosofía atomista de Demócrito y Lucrecio resultó simpático para el 
pensamiento de muchos de los virtuosos. El materialismo atomista 
era atractivo y a la vez sospechoso debido a sus asociaciones ateas en 
el pensamiento clásico. No había muchos ateos en la Europa del siglo 
XVII, pero el atractivo generalizado del atomismo generaba un fuerte 
temor hacia él.32  El temor al ateísmo no era del todo infundado por-
que el atomismo contribuía al mundo metafísico de los deístas, del 
que Dios estaba efectivamente excluido.

Sobre todo, el propio éxito de la nueva ciencia y la autonomía 
que había alcanzado respecto a la teología y la filosofía produjo en 
muchos la convicción de que sus descubrimientos eran nuestro más 
seguro asidero a la realidad. Especialmente después de que Newton 
hubiera reunido prácticamente todo lo que se sabía en física y astro-
nomía en un sistema autoconsistente y empiricamente verificable, era 
fácil creer que el mundo creado era un plexo causal cerrado. El propio 
Newton creía que Dios no sólo había creado el mundo, sino que con-
tinúa su existencia por su voluntad y gobierna activamente todos sus 
aspectos. El comentario de Newton de que los defectos del sistema 
solar requerirían una corrección por parte de la acción directa de Dios 
puede utilizarse para hacerle parecer ingenuo. Leibnitz dijo que New-
ton hacía de Dios un relojero inepto. Este juicio ignora la profunda 
comprensión que Newton tenía del dominio de Dios sobre el mundo 
creado, que estaba mucho más cerca de la doctrina tradicional de la 
creación que la noción de Leibnitz de un Dios relojero perfecto.33 Los 
contemporáneos de Newton prácticamente lo apoteizaron, pero su 
teología no pudo resistir las implicaciones mecanicistas que la gente 
veía en la nueva física.

   No es que faltaran expresiones teológicas sobre la libertad y 
soberanía de Dios o sobre la contingencia del mundo. Incluso en un 
breve artículo, Oakley es capaz de ofrecer una impresionante lista de 
teólogos y científicos que decían estas casa hasta finales del siglo 
XVII. La mayoría de los científicos de esta época eran, por supuesto, 
laicos, y muchos de ellos tenían una comprensión inadecuada de sus 
propias creencias. Esto debía ser esperado y, tal vez, tendría poca im-

33 Esta interpretación de la religión de Newton sigue a Frank E. Manuel,The 
Religion of Isaac Newton (Oxford, 1974) en lugar de la interpretación de Westfa-
ll, Science and Religion, 201-20.

32 Richard S. Westfall, Science and Religion in Seventeenth-Century England 
(New Haven, 1958) 20, 106-10. El materialismo de Hobbes fue, sin duda, una de 
las razones de la acusación de que era ateo, aunque Hobbes no era atomista, sino 
que creía en una amplia variedad de sustancias materiales básicas. Véase Willis 
B. Glover, “God and Thomas Hobbes”, Hobbes Studies (Oxford, 1965) 143-44.
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portancia si no fuera porque los científicos laicos eran cada vez más 
los moldeadores de la mente europea. Los que tenían una mejor com-
prensión teológica, como Pascal, tuvieron una influencia menos gene-
ral. Paul Hazard ha señalado que una cosa importante a tener en 
cuenta sobre Pascal es que “no tenía discípulos”.34 La razón por la que 
se produjo un desvanecimiento en esta época de aquellos aspectos de 
la tradición intelectual cristiana que eran más relevantes para la nue-
va ciencia –y no sólo relevantes sino afines a ella– es un intrincado 
problema histórico al que no se puede dar aquí una respuesta adecua-
da. El hecho en sí es incuestionable y de la mayor importancia en la 
historia intelectual de la cultura occidental.35

El racionalismo teológico supuso un grave retroceso y colocó a 
la teología cristiana en una posición muy pobre para hacer frente a la 
evolución de la situación. La teología perdía el control de aquellos as-
pectos de su gran herencia intelectual que le hubiera permitido com-
prender la nueva ciencia e incluso haberla mantenido más relaciona-
da con los contextos filosóficos de los que había surgido y a los que 
estaba destinada a volver. El futuro de la filosofía, en la medida en que 
tenía una relación directa y significativa con la ciencia, debía ser críti-
co y empírico. Sin embargo, a finales del siglo XVII, la ciencia empíri-
ca parecía estar atada a un mecanismo racionalista y dogmático del 
que fue necesario el poder crítico de Hume para divorciarse. La teolo-
gía racionalista dominante en aquella época desembocó en la apolo-
gética superficial del siglo XVIII, que trató inútilmente de afianzarse 
en el terreno ajeno de metafísica mecanicista. 

Se estaba produciendo un cambio fundamental en la conciencia 
europea.36 Era el comienzo de la Ilustración, y la nueva fe humanista 
no cristiana de Europa estaba asociada en su larga etapa de formación 
con la visión mecanicista del mundo que parecía implicada en la cien-
cia newtoniana. El mecanicismo era algo más que una teoría; era un 
nuevo modo de conciencia. La idea del mundo como un sistema ce-
rrado de orden mecánico llegó a dominar la imaginería de Europa, a 
ser para el hombre occidental una nueva forma de ser consciente de 
la realidad. El mecanicismo como absoluto metafísico nunca ha teni-
do un apoyo filosófico muy fuerte, y recientemente el apoyo que tenía 

36 Hazard, The European Mind.

35 Nota del traductor: La razón de esto puede ser sugerida, al menos en parte, 
por la evolución de las ideas discutidas en John W. Yolton, Thinking Matter: Ma-
terialism in Eighteen-Century Britain (University of Minnesota Press, 1983). Los 
conceptos de sustancia en la física y en la teología se volvieron inconmensura-
bles e irrelevantes entre sí.

34 Paul Hazard, The European Mind, 1680-1715, trans. J. Lewis May (Cleve-
land, Nueva York, 1963) 144. 

http://sciousness.35/
http://sciousness.35/
http://sciousness.35/
http://sciousness.35/
http://sciousness.35/


93 Orígenes Bíblicos de la Cultura Moderna Secular

en la proyección de modelos físicos a toda la realidad ha sido socava-
do por los desarrollos de la propia física; sin embargo, el modo meca-
nicista de ser consciente del mundo se apoderó tan firmemente de la 
imaginación occidental que incluso ahora se requiere cierta sofistica-
ción intelectual para emanciparse de él, y es dudoso que incluso mu-
chos de los sofisticados se liberen realmente de él en su conciencia 
preracional de las cosas.

El mecanicismo no era coherente con la libertad absoluta de 
Dios, aunque algunas personas—Hobbes, por ejemplo, y muchos 
pensadores menores del siglo XVIII—pudieran afirmar ambas cosas. 
El problema que esto planteaba para la fe cristiana se analizará en el 
próximo capítulo. El mecanicismo tampoco era coherente con la liber-
tad trascendente del hombre como ser histórico responsable de su 
propio futuro. Esto ha sido una fuente de contradicción y confusión 
en amplios ámbitos de la cultura moderna, desde diversas áreas de la 
filosofía hasta psicología y el derecho penal. Aunque los individuos 
pueden inclinarse hacia un lado u otro, en general el hombre moderno 
no ha podido negar ni su conciencia de sí mismo como trascendental-
mente libre ni su concepción del mundo, que le incluye, como un sis-
tema cerrado de orden. 

El Dios trascendente de la tradición bíblico-cristiana ofrece una 
vía de reconciliación al matizar la libertad del hombre y desabsoluti-
zar el orden del mundo; sin embargo, la teología cristiana nunca se ha 
ocupado eficazmente del mecanicismo. Esto a pesar de que las prime-
ras respuestas efectivas al mecanicismo provienen directamente de la 
tradición filosófica empírica que tuvo su propia fuente en la teología 
medieval. La respuesta del obispo Berkeley era una afrenta demasia-
do grande al sentido común (al menos al sentido común en Europa) 
como para tener mucha influencia general; pero la crítica de David 
Hume fue devastadora. Hume no dijo la última palabra en filosofía. 
Algunos filósofos posteriores han adoptado un enfoque radicalmente 
distinto. Además, el mecanicismo ha seguido siendo un elemento im-
portante en el imaginario occidental; pero el mecanicismo como posi-
ción metafísica seria difícilmente puede sostenerse desde la crítica de 
Hume. Lo curioso es que la teología cristiana, a mediados del siglo 
XVIII, había perdido tanto el control de su propio patrimonio intelec-
tual que no reconoció el valor apologético del escepticismo de Hume 
y lo trató como un enemigo. En general, se admite que Hume no era 
ortodoxo y que su opinión religiosa personal ha sido objeto de consi-
derable discusión; pero, sea como fuere, él mismo señaló que su filo-
sofía escéptica, por el mero hecho de declarar algunas cuestiones más 
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allá de la solución racional, abría el camino a una religión basada en 
la revelación. En sus Diálogos sobre la religión natural, hace decir a 
uno de los personajes, Filón:

Una persona, aderezada con un justo sentido de las imperfecciones 
de razón natural, volará hacia la verdad revelada con la mayor avi-
dez: Mientras que el dogmático altivo, persuadido de que puede 
erigir un sistema completo de teología con la mera ayuda de la fi-
losofía, desprecia cualquier otra ayuda y rechaza a este instructor 
adventicio. Ser un escéptico filosófico es, en un hombre de letras, 
el primer y más esencial paso para ser un cristiano sano y creyente.37

El escepticismo de Hume ofrece una posibilidad obvia para so-
cavar la metafísica mecanicista; pero la posibilidad no fue realizada en 
la teología del siglo XIX. Fue la respuesta de Kant a Hume a la que 
acudieron los teólogos protestantes en busca de una salida al proble-
ma planteado por el mecanicismo. La filosofía de Kant era crítica y 
establecía una distinción epistemológica básica entre nuestro conoci-
miento de los fenómenos y nuestra comprensión de las realidades 
noumenales, que incluyen a Dios, la libertad y el deber. El mundo 
nouménico es la creación de Dios. El mundo fenomenal es un mundo 
de apariencias; es una creación del hombre. Las cosas en sí mismas 
del mundo nouménico son, en algún sentido inexplicable, la fuente de 
los datos sensoriales a partir de que la mente humana construye los 
fenómenos. Los objetos nouménicos no pueden ser conocidos direc-
tamente como fenómenos ni tratados por “la razon pura”. Los intentos 
de comprender los noumena con la razón pura o como si fueran fenó-
menos sólo pueden dar lugar a un sinsentido. La causa y el efecto y la 
necesidad son categorías suministradas por la mente humana en la 
construcción de los fenómenos a partir de los datos sensoriales; no 
tienen ninguna aplicación legítima a los noumena, ni siquiera a aque-
llos noumena que son la fuente de los datos sensoriales. Si la acción 
libre de en el mundo nouménico diera lugar a un conocimiento feno-
ménico, ese conocimiento se ajustaría a la necesidad causal que pro-
porcionan las categorías con las que la mente construye los fenóme-
nos. Las relaciones causales importantes para la ciencia se conserva-
ron para el mundo fenoménico del que sólo se ocupa la ciencia; pero 
ya no contradecían las experiencias de libertad y responsabilidad.

37 David Hume, Dialogues concerning Natural Religion, ed. con una introduc-
ción de Richard H. Popkin (Indianápolis, Cambridge, 1980), 89. Se ha debatido 
mucho sobre cuál de los participantes en los Diálogos habla por Hume. El final 
de los Diálogos cita explícitamente a Cleanthes como la elección del autor; pero 
hay razones para pensar que las afinidades reales de Hume eran con Filón.
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La filosofía de Kant no es un verdadero dualismo ontológico. 
Hay una especie de dualismo epistemológico entre el modo en que 
conocemos los fenómenos y el modo más directo en que somos cons-
cientes de algunas realidades noumenales. Sin embargo, en algunos 
de los seguidores de Kant, la distinción epistemológica que él había 
hecho se transformó en un dualismo ontológico. En otras palabras, 
mientras que Kant había dicho que somos conscientes de una realidad 
de más de un modo, algunos kantianos llegaron a concebir una reali-
dad fenoménica como distinta de una realidad noumenal, o espiritual. 
Esta perversión de Kant se convirtió en la base dominante de la teolo-
gía protestante.38 Abrumada por la autoridad de la ciencia e identifi-
cando la ciencia con una metafísica mecanicista que había sido asocia-
da a ella durante mucho tiempo, el impulso de la apologética neokan-
tiana ha sido un intento de reconciliar la fe cristiana con el mecanis-
mo en lugar de explorar las contradicciones irreconciliables entre 
ellos. Al aceptar el mundo fenoménico de Kant como metafísicamen-
te real, la teología llegó a preservar la visión mecanicista del mundo 
cuando ésta estaba desfasada en la filosofía seria e incluso, hasta cier-
to punto, en la ciencia.39

La ontologización de Kant produjo una especie de mundo de 
dos pisos en el que un determinismo mecanicista operaba en la nivel 
de la natura en la medida en que eran observables; por encima de este 
mundo mecanicista estaba el mundo espiritual en el que se conocía el 
significado de los acontecimientos observados. El problema obvio con 
esto es la falta de una explicación adecuada de cómo se relacionan los 
dos pisos. ¿El significado que Pablo vio en la crucifixión afectó al mo-
vimiento de su cuerpo en el mundo observable? Si es así, ¿no es esto 
una brecha en el sistema cerrado de orden postulado para ese mundo? 
Los primeros mecanicistas eran mucho más conscientes de este pro-
blema que los recientes teólogos protestantes. No obstante, esta es-
trategia apologética neokantiana parece haber aliviado las mentes de 
muchos cristianos sofisticados y les ha permitido afirmar cualquier 
conclusión a la que llegue lo que ellos consideran ciencia. El precio 
pagado por este alivio es que el método mecanicista ha llevado repe-
tidamente a comprometer los hechos históricos de la revelación cris-

38 Nota del traductor: Para seguir el desarrollo de esta perversión, véase Karl 
Barth, Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert (Protestant Theology in 
the Nineteenth Century). El propio Barth aceptó esta interpretación de la filosofía 
de Kant.

39 Richard R. Niebuhr, Resurrection and Historical Reason (Nueva York, c. 
1957) 81, passim. 38 Willis B. Glover, “The Irrelevance of Theology”, The Chris-
tian Century 76 (30 de diciembre de 1959): 1520-22.
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tiana. El tratamiento de Bultmann de la Resurrection es un caso clási-
co.40 La situación del pensamiento cristiano desde 1700 se analizará 
con más detalle en un capítulo posterior. Aquí bastará con señalar que 
la reciente preocupación por explorar más a fondo las implicaciones 
de la naturaleza histórica de la revelación cristiana ofrece la perspec-
tiva de una metodología más sólida.

El mecanicismo presentaba un problema real, pero los métodos 
de la teología neokantana lo obviaron. Los problemas con la ciencia 
que ejercieron las mentes de un gran número de cristianos han sido 
superficiales o incluso espurios. A los problemas de Galileo con la 
Iglesia se les ha atribuido una importancia muy superior a su verda-
dero impacto. Cualesquiera que sean los méritos de ese caso aún de-
batido, no desencadenó ni entre los protestantes ni entre los católicos 
ningún esfuerzo sostenido para interferir con el desarrollo de la nueva 
ciencia. Los eclesiásticos y los laicos piadosos participaron en el mo-
vimiento libremente y, en su mayor parte, sin que les molestara nin-
gún sentimiento de tensión entre su fe y sus propósitos/. Bruno, a 
quien a veces se cita como un mártir de la ciencia, puede haber sido 
un mártir de la libertad intelectual y religiosa; pero no fue un repre-
sentante de lo que ahora podemos ver que fue la revolución científica 
efectiva. 

El deísmo se tratará en el próximo capítulo. El conflicto de los 
deístas no tenía nada que ver con la ciencia, a pesar de que los deístas 
se inspiraron en parte en el espíritu de la nueva física. 

Fueron la geología y la evolución biológica en el siglo XIX las 
que provocaron los conflictos generalizados y, para los cristianos, in-
quietantes entre ciencia y religión. Estas ciencias plantearon algunos 
problemas reales para el pensamiento cristiano. Incluso la nueva cro-
nología de la geología exigía repensar el marco histórico de la revela-
ción bíblica. Además, algunos relatos bíblicos que antes se tomaban 
como historia literal tuvieron que ser interpretados de otra manera. 
La evolución biológica planteaba otros problemas más cercanos al co-
razón de la fe. ¿En qué se diferenciaba el hombre de los demás anima-
les? ¿Cómo se originó esta distinción en la evolución gradual de las 
especies? En ausencia de cualquier estado histórico de inocencia, 
¿cuál debe ser nuestra comprensión de la Caída? ¿Puede esperarse 
que el hombre evolucione hacia especies radicalmente diferentes en 
el futuro? Aunque algunos teólogos se han ocupado de uno o varios 
de estos problemas, no puede decirse que se hayan tratado adecuada-

40 Hans Werner Bartsch, ed., Kerygma and Myth, trans. Reginald H. Fuller 
(London,1954) 1-44.
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mente. En cualquier caso, estas cuestiones no fueron las que más 
preocuparon a los cristianos. Lo que generó tanto calor fue la contra-
dicción entre la evolución biológica y la interpretación tradicional, li-
teral, del relato de la creación en el Génesis. El “conflicto entre la cien-
cia y la religión” que se produjo era espurio, ya que el estudio de la 
Biblia había hecho insostenible la interpretación.

En realidad, la aceptación de la nueva geología y la nueva biolo-
gía fue más fácil y rápida de lo que a veces indican los relatos genera-
les. Unos cuantos debates pintorescos en los que cristianos muy con-
servadores como Gladstone, el obispo Wilberforce o William Jen-
nings Bryan cayeron derrotados ante un Thomas Huxley o un Cla-
rence Darrow han ocultado, sobre todo en el mundo anglosajón, el 
hecho de que muchos líderes cultos de las principales iglesias acepta-
ron las nuevas teorías casi tan rápidamente como la comunidad cien-
tífica. 

El estudio crítico de la Biblia en el siglo XIX era en esencia, un 
producto del profundo sentido de la historia que caracterizaba a la 
época y sólo estaba relacionado con la ciencia de forma incidental. El 
trauma que produjo en los círculos religiosos fue mayor que el de la 
geología o la biología; pero a la larga alivió en gran medida la tensión 
ocasionada por los desarrollos científicos porque socavó la indefendi-
ble pretensión de inerrancia bíblica y ofreció una erudición bíblica 
mucho más sólida.41 Una vez que la fe cristiana se disoció de la afir-
mación de que el texto literal de la Biblia era inerrante, fue posible 
argumentar que la ciencia y la religión no pueden entrar en conflicto 
porque operan en áreas diferentes.

Este punto de vista no es idéntico al dualismo neokantiano, 
pero probablemente no sea una posición viable a largo plazo. Hay un 
paralelismo entre la teología y la ciencia: ambas se ocupan de explica-
ciones hipotéticas de algo dado, la teología sobre la naturaleza dada 
de la revelación cristiana y la ciencia sobre la naturaleza dada de los 
datos empíricos. Ambas están sujetas al error y a la posterior correc-
ción. Por lo tanto, es posible que las hipótesis aceptadas en la comu-
nidad de científicos no sean aceptables en la comunidad de la teología 
cristiana. No tengo conocimiento de nada que actualmente no haya 
sido refutado por los científicos y que no pueda ser asimilado por el 
pensamiento cristiano; pero si esto ocurriera en el futuro, la respuesta 
adecuada no sería una desautorización de la ciencia o de la fe cristia-

41 Nota del traductor: Glover nunca explica como el abandono de la inerrancia 
bíblical dió lugar a algo mas sólido, ya que el relativismo y la acomodación de los 
prejuicios populares apareció por todas partes en la teología, incluso en la ética. 
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na, sino una suspensión del juicio en reconocimiento del hecho de 
que ni la ciencia ni la teología llegan a la certeza absoluta en sus for-
mulaciones y que la verificación es un proceso diferente en las dos 
esferas. Una ilustración conveniente de una actitud sofisticada hacia 
tal impasse se encuentra en un reciente pronunciamiento de un físico 
ganador del premio Nobel sobre un asunto que no involucra directa-
mente a la fe cristiana en absoluto.                                                                                    

Dirac, escribiendo en Scientific American en 1963, señala que en 
la actualidad la física cuántica tiene implicaciones indeterminadas; 
pero el propio Dirac tiene una fuerte inclinación hacia una especie de 
determinismo. Sugiere que aquellos con inclinaciones similares con-
tinúen creyendo en el determinismo con la esperanza de que una eta-
pa futura del desarrollo científico pueda apoyar tal creencia.42 Afortu-
nadamente, en la actualidad no parece existir tal impasse entre las 
conclusiones innegables de la ciencia y la fe cristiana; pero sería pru-
dente no ser demasiado dogmático al argumentar que nunca podría 
ocurrir.

Más importante que cualquier posible conflicto entre las con-
clusiones específicas de los científicos y el cristianismo son las fuertes 
afinidades que existen entre la tradición teológica cristiana y las con-
cepciones más sofisticadas de la ciencia en el siglo XX. La filosofía de 
la ciencia varía ahora desde el positivismo hasta Polanyi; y los esfuer-
zos por aclarar conceptos como “ley” o “causalidad” han conducido a 
análisis de complejidad cada vez mayor.43 En todo ello, sin embargo, 
hay un acuerdo general sobre la naturaleza hipotética de las estructu-
ras interpretativas por las que se entienden los datos.

      La filosofía de la ciencia que prevalece se ha desarrollado 
dentro y fuera de la tradición empírica y ha recuperado una sofistica-
ción perdida en la era clásica de la ciencia; por tanto, tiene más afini-
dades con el pensamiento del siglo XIV que con el mecanismo asocia-
do a la física clásica. Sin embargo, la teología no se ha dado cuenta de 
ello y continúa con una apologética neokantiana que es en gran me-
dida irrelevante para la vida intelectual de nuestro tiempo.44 No sólo 
la teología, sino también la filosofía de la ciencia e incluso la propia 
ciencia podrían beneficiarse de una comprensión de la fuente bíbli-
co-cristiana de mucho de lo que es básico para la mente occidental y 
relevante para la ciencia.  

42 A. M. Dirac, “The Physicist's Picture of Nature”, Scientific American 208 
(1963): 47-48. 

43 Véase, por ejemplo, William A. Wallace, Causality and Scientific Explana-
tion, 2 vols. (Ann Arbor, 1974) 2:163-326.

44  Niebuhr, Resurrection; Glover, “Irrelevance”. 
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Cuando Hume llegó a sacar las conclusiones escépticas implíci-
tas en la tradición empírica con minuciosidad sistemática, lo hizo sin 
depender de ninguna consideración teológica. En consecuencia, su 
epistemología no tenía ninguna base ontológica; esto es lo que se en-
tiende esencialmente al llamarla filosofía crítica. Las filosofías de la 
ciencia que se han desarrollado desde entonces en la tradición empíri-
ca han sido también esencialmente epistemologías que han carecido 
de cualquier base ontológica. Sin esa base, tienen implicaciones solip-
sistas que rara vez se admiten. Berkeley mostró la posibilidad de tra-
tar las sensaciones sin referencia a ninguna fuente de ellas en un 
mundo externo. Berkeley, por supuesto, postulaba un Dios que era la 
fuente directa de las sensaciones. Al dejar de lado a Dios, se hacen 
evidentes las implicaciones solipsistas de una epistemología empírica 
sin relación con ninguna base ontológica. Ni los científicos ni los fi-
lósofos, por supuesto, han llegado a conclusiones solipsistas, sino que 
han seguido haciendo suposiciones ontológicas de tipo de sentido co-
mún que son filosóficamente ingenuas. La creencia de que el mundo 
que investiga el científico está realmente ahí y merece sus esfuerzos 
es una característica básica de la cultura occidental, pero su origen 
histórico en la tradición bíblica rara vez se entiende fuera de los círcu-
los religiosos.

A excepción de Bergson y Whitehead, los filósofos de la ciencia 
influyentes que han roto con la tradición empírica han ofrecido epis-
temologías alternativas, pero no una ontología explícitamente desa-
rrollada. Este es el caso de Kant y, más recientemente, de Polanyi. Los 
neokantianos que han convertido la epistemología de Kant en una 
ontología especulativa no sólo han capitulado ante un mecanismo an-
ticuado, sino que se han enredado sin remedio en un dualismo inge-
nuo. El esfuerzo deliberado de Alfred North Whitehead por propor-
cionar una ontología no mecánica adecuada para la ciencia dio como 
resultado una de las construcciones intelectuales más interesantes de 
los tiempos modernos. Es sutil, sofisticada y muy original, un monu-
mento al genio imaginativo del gran matemático que la produjo. Sin 
embargo, las filosofías especulativas no han resultado viables en un 
Occidente cuya mente se formó en gran medida por el pensamiento 
crítico de los teólogos del siglo XIV. Incluso el hegelianismo no ha 
conseguido a la larga ser más que una influencia menor en el pensa-
miento occidental. Whitehead fue bastante claro en cuanto a la natu-
raleza hipotética de su construcción;45 pero una hipótesis de tal com-

45 Alfred North Whitehead, Process and Reality (Nueva York, 1929) 11-12, 
20-21.
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plejidad que no ofrece ninguna posibilidad de verificación empírica 
no ha sido convincente a la comunidad científica. La filosofía del pro-
ceso es un movimiento menor de la filosofía y es una de las pajas a las 
que pueden agarrarse los teólogos difidentes cuando ya no entienden 
o no creen en la fuerza de su propia herencia intelectual; pero los 
científicos han mostrado poco interés en las apasionantes sutilezas de 
Whitehead.

La investigación científica continúa y sus logros no muestran 
ningún signo de disminución, pero sigue en un estado de confusión 
en lo que respecta al fundamento del objeto de su investigación.46 Se 
ha cuestionado si el interés por la ciencia y el éxito en su persecución 
pueden continuar indefinidamente en esta situación; pero actualmen-
te no hay base para una respuesta definitiva.

Otra cuestión sobre la que ha habido una preocupación mucho 
mayor tiene que ver con la dificultad de integrar la ciencia en la cultu-
ra general. La autonomía de la ciencia ha estimulado su crecimiento 
mediante la eliminación de las inhibiciones a su búsqueda. Sin em-
bargo, el precio que pagamos por esta ciencia autónoma puede resul-
tar excesivamente alto. Desde la Segunda Guerra Mundial ha habido 
tanto dentro como fuera de la comunidad científica serios recelos so-
bre la dificultad de relacionar la ciencia con nuestras preocupaciones 
éticas, nuestra capacidad de generar poderes políticos impresionantes 
y nuestro abrumador sentido de responsabilidad histótico. Las refle-
xiones existencialistas sobre la naturaleza de nuestra vida personal, 
reflexiones que informan gran parte de nuestra literatura, no parecen 
formar parte del mismo mundo en el que los científicos están motiva-
dos para ampliar sus investigaciones. Sin embargo, el existencialis-
mo, nuestro sentido de la historia, gran parte de nuestra teoría políti-
ca y las orientaciones políticas básicas derivan de la misma herencia 
religiosa que nuestra ciencia. Históricamente se puede encontrar una 
relación entre estos aspectos de nuestra cultura. Una cuestión funda-
mental para nuestro tiempo es si la mera comprensión histórica es lo 
suficientemente poderosa en ausencia de una fe común para propor-
cionar la fuerza de cohesión necesaria para lograr la integración cul-
tural. Las probabilidades parecen estar en contra; y eso es muy in-
quietante porque la fe religiosa genuina no puede producirse como 
medio de salvación cultural. 

46 Vease Dirac, “The Physicist’s Picture.
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La Ilustración: El Inicio del Mundo Moderno

El estilo de la Ilustración da una impresión de claridad simple y que 
puede ser bastante engañosa para cualquier esfuerzo serio de com-
prensión histórica. La claridad que caracterizaba la conciencia de sí 
mismo de la época era superficial. Los ilustrados podían creer que la 
verdad es simple y el mundo racional sólo a costa de no reconocer las 
contradicciones que abundaban en su propia cultura intelectual. A 
medida que se profundizaba en los diversos aspectos de la compren-
sión de la realidad de la época, la Ilustración con su claridad, desapa-
reció en medio del balbuceo de voces contradictorias que desde en-
tonces se disputan en el Occidente posterior a la Ilustración.

Por muy superficial que sea su pensamiento, la Ilustración fue, 
sin embargo, un periodo crucial en la formación de la mente moderna. 
Fue un movimiento espiritual de gran profundidad y poder; y si dejó 
la cultura europea fragmentada e insegura, también proporcionó gran 
parte del dinamismo que ha caracterizado al Occidente moderno. 
Existe una sensación persistente de que el mundo moderno difiere en 
algún aspecto fundamental de una Europa anterior. Sin embargo, la 
época crucial que marca el inicio del periodo moderno no es, como se 
pensaba antes, el Renacimiento, sino la era de Locke y Newton. Paul 
Hazard dice que la nueva dirección se tomó en una sola generación 
entre 1680 y 1715. Fue en esa generación cuando, por primera vez en 
la historia de Europa, un número significativo de líderes culturales re-
pudió abiertamente la fe cristiana.1 No fue un movimiento meramen-
te negativo.

La emancipación del cristianismo se produjo dentro de una cul-
tura ya formada en algunos de sus aspectos más fundamentales por 
la tradición bíblica. La contribución bíblica no se había limitado a 
unas pocas grandes ideas seminales, sino que había aportado un nue-
vo modo de conciencia humana. La conciencia bíblica de la existencia 

1 Paul Hazard, La crise de la conscience europeenne (1680-1715), (París, c. 
1935): traducido al inglés por J. Lewis May con el título The European Mind, 
1680-1715 (Londres, 1953).
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bajo un Dios trascendente había alterado radicalmente la autocon-
ciencia del hombre y también su forma de ser consciente del mundo. 
Como se ha mencionado en capítulos anteriores, el mundo, en la 
comprensión bíblica, era un mundo en el que operaba el propósito de 
Dios; pero no tenía un propósito inherente o un significado. Era el 
mundo muerto que la ciencia exploraba y sobre el que el hombre, a 
través de su ciencia, operaba. El hombre, según este punto de vista, 
por virtud de su relación sobrenatural con el Dios trascendente, tam-
bién trascendió el mundo y era libre de operar sobre él de acuerdo con 
sus propósitos humanos. Estas proposiciones, hay que recalcarlo, no 
eran meras ideas; designaban un nuevo nivel de conciencia humana. 
Lo que ocurrió en la Ilustración fue que el hombre logró una emanci-
pación en su propia conciencia del Dios trascendente, pero conservó 
una visión esencialmente bíblica de sí mismo y del mundo—esencial-
mente bíblica, pero no sin una modificación fundamental. Sin las li-
mitaciones impuestas por la conciencia del Dios trascendente, el 
hombre perdió su sentido del pecado y encontró su libertad inflada 
hasta el punto de la auto-deificación. Así nació una nueva religión que 
se distingue radicalmente del judaísmo, el cristianismo o el islamis-
mo y que, sin embargo, ocupa su lugar junto a ellos como una cuarta 
religión bíblica. La nueva religión puede denominarse humanismo. 

“Humanismo” es ciertamente un término muy ambiguo. El humanis-
mo renacentista era la búsqueda de ciertas disciplinas intelectuales.2

Un uso más general se refiere simplemente a un enfoque del aprendi-
zaje y de la sociedad que enfatiza las cualidades humanas caracterís-
ticas de la cultura occidental en su mejor momento. Douglas Bush lo 
utiliza en este sentido cuando habla del humanismo cristiano de la 
Inglaterra de los siglos XVI y XVII.3  A pesar de esta ambigüedad, pa-
rece el término apropiado para designar el esfuerzo del hombre mo-
derno por encontrar el sentido de su vida en sus propios propósitos o 
en sus comunidades y causas históricas. Este es el significado que más 
se pretende en este estudio.

La transición a la nueva fe se vio oscurecida y a la vez facilitada 
por el fenómeno del deísmo. El deísmo no era una auténtica fe religio-
sa, sino un conjunto de ideas afines a la mente del siglo XVIII al am-
paro de las cuales se desarrolló la nueva fe humanista.4 Las fuentes 
del deísmo fueron diversas y sólo pueden mencionarse aquí de la ma-

2 Paul Oskar KristeIler, Renaissance Thought (Nueva York, 1961) 9-10.
3 Douglas Bush, The Renaissance and English Humanism (Toronto, 1939).
4 Cf. Leslie Stephen, History of English Thought in the Eighteenth Century 3rd 

ed. reimpresa (Nueva York, 1902); 1:169. (La edición original de esta obra se 
publicó en 1876). 
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nera más breve y somera. La disciplina intelectual que había guiado y 
frenado la especulación religiosa en la Edad Media había perdido gran 
parte de su eficacia cuando los laicos cultos con serias inquietudes re-
ligiosas comenzaron a especular sobre la verdad religiosa. La Refor-
ma hizo algo para fomentar las aventuras de los laicos en la teología, 
pero tales aventuras habían comenzado antes de la Reforma y sin 
duda habrían continuado sin ella. En cualquier caso, no fueron los 
grandes teólogos de la Reforma, sino los aficionados del Renacimien-
to y de los primeros tiempos de la Edad Moderna quienes, en su ma-
yor parte sin saberlo, prepararon el camino para la apostasía de la 
Ilustración. Las especulaciones más descabelladas como las de Para-
celso y Bruno probablemente tuvieron menos influencia que el ino-
cente eclecticismo neoplatónico de gente como Pico.5 La idea de que 
revelaciones menos completas que la de Cristo habían informado a 
otras religiones no era infrecuente a finales del siglo XVI, especial-
mente en Francia; y Lord Herbert de Cherbury se menciona con fre-
cuencia como precursor del deísmo inglés a principios del siglo XVII. 
El eclecticismo en el pensamiento religioso hizo de la razón el árbitro 
de la verdad religiosa. Fue un paso fácil someter al cristianismo a este 
mismo arbitraje; y a medida que la “razón” se convertía cada vez más 
en la razón discursiva utilizada en la nueva ciencia, el elemento Plató-
nico en el proto-deísmo más antiguo se desvanecía. En este contexto, 
el concepto de religión natural del siglo XVIII y el fenómeno del deís-
mo son fácilmente comprensibles.

La “religión natural” era el conocimiento religioso que se creía 
disponible para el hombre a través de la sola razón. En la controversia 
deísta, la mayoría de los apologistas cristianos aceptaban el concepto 
de religión natural, pero sostenían que se necesitaba más conoci-
miento y que éste había sido proporcionado por la revelación. Los 
deistas sostenían que el hombre no tenían acceso a ninguna verdad 
religiosa más allá de la religión natural. El deísmo era un residuo po-
pular de sentido común del cristianismo, del que se ha sido corta-
da—como si hubieran sobresalido de algún lecho de Procusto— los 
elementos distintivos que no eran agradables a la mente de la época. 
Por supuesto, no existía una definición de la ortodoxia deísta y los 
deístas variaban algo en los términos que utilizaban y en el grado de 
influencia cristiana tradicional que conservaban. Leslie Stephen ha 
señalado que es casi imposible trazar la línea entre los deístas y los 

5 Giovanni Pico della Mirandola. Véase Charles Trinkaus, In Our Image and 
Likeness, 2 vols. (Chicago, 1970) 2:724-25 y 753-60.
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cristianos profesados más racionalistas.6 Sin embargo, había tres 
principios característicos de los deístas: la creencia en (1) un Dios re-
lojero que había creado el mundo como una máquina perfecta en cuyo 
funcionamiento ya no necesitaba intervenir; (2) una ley moral, que 
formaba parte de la ley de la naturaleza; y (3) una vida después de la 
muerte con recompensas y castigos.7

El primero de los principios enumerados más arriba eliminaba 
efectivamente a Dios de la escena; pero los deístas reservaban al 
hombre una libertad trascendente para interferir intencionadamente 
en la máquina del mundo, que ellos negaban a Dios, aunque esta úl-
tima idea era igualmente inconsistente con su concepción del mundo 
como un sistema cerrado de orden mecánico.

En la controversia deísta inglesa de principios del siglo, los te-
mas principales eran la revelación y la actividad providencial de Dios. 
Estas cuestiones eran bastante serias, pero los cristianos las trataron 
de forma tan obtusa y superficial que hicieron que toda la controver-
sia fuera en gran medida espuria e irrelevante para la profunda crisis 
cultural de la época. Su polémica siguió teniendo cierto atractivo po-
pular en el siglo XIX, pero tuvo poca importancia directa para la futu-
ra historia intelectual de Europa. Ignorando los significados más pro-
fundos de la revelación histórica y de la Encarnación, los defensores 
cristianos interpretaron que la revelación significaba simplemente las 
proposiciones recordadas en la Biblia. De este modo, se vieron obliga-
dos a defender doctrinas de inerrancia que resultaron embarazosas 
cuando se expusieron al estudio literario e histórico de la Biblia que 
se desarrolló entre los propios cristianos después de 1800.8 A la de-
fensa de la providencia no le fue mejor. En la medida en que sobrevi-
vieron las concepciones tradicionales de la soberanía de Dios sobre la 
naturaleza, encontraron poca aceptación en la era de la Ilustración. 

7 Nota del traductor: Lo que queda sin exploración, de parte de Glover y de 
otros eruditos, es la semejanza del deísmo a las doctrinas de los Socinianos del 
siglo XVI, tal vez por atribuir a los deístas doctrinas que no propusieron. S. G. 
Hefelbower revisó las obras de todos los deístas notables, y encontró que todos 
ellos creían en la providencia y no en el Dios relojero, que mantenía sus manos 
fuera del mundo, aunque esta doctrina ha entrado en la definición de deísmo de 
todo el mundo. S. G. Helbower, The Relation of John Locke to English Deism (Uni-
versity of Chicago Press, 1918). La imagen común de los deístas parece deber 
mucho a las polémicas de sus críticos, especialmente de aquellos que eran arria-
nos y se esforzaban por abrir una distancia entre ellos y los deístas.

8 Willis B. Glover, Evangelical Nonconformists and Higher Criticism in the Ni-
neteenth Century (Londres, 1954) 21-22, 72-90, 103, passim.

6 John J. Tayler, A Retrospect of the Religious Life of England, 2ª ed. (Londres, 
1853) 280; Stephen, English Thought, 1:91-92.
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Los esfuerzos más populares para reconciliar la providencia con el 
mundo mecánico cerrado estaban, por supuesto, condenados al fraca-
so. Caleb Fleming, un unitario inglés que fue un activo polemista 
contra los deístas, citó como ejemplo principal de providencia el 

“viento protestante” que había llevado los barcos del rey Guillermo a 
Inglaterra en 1688 mientras embotellaba la flota de Jaime en el estua-
rio del Támesis. Dios, explicó, había exceptuado en la creación al vien-
to de los sistemas cerrados del orden natural. Como dicen las escritu-
ras, “el viento sopla donde quiere” (Juan 3:8), y esto dio a Dios una 
entrada continua en su mundo.9 No todos los argumentos eran así de 
ingenuos; pero los apologistas estaban, por lo general, demasiado in-
tegrados en el clima de opinión imperante como para aprovechar los 
devastadores ataques que el obispo Berkeley, y más tarde Hume, lan-
zaron contra los fundamentos mismos del mecanicismo.

Leslie Stephen, un “librepensador” ecuánime del siglo XIX, ha 
reconocido que el peso de la capacidad en Inglaterra estaba del lado 
de los opositores al deísmo; pero señala que la decadencia del deísmo 
no fue un claro triunfo lógico de los apologistas cristianos. Los cristia-
nos se habían enfrentado a los deístas más de la mitad del camino, 
comprometiendo así su posición. El deísmo había decaído principal-
mente por su debilidad interna. Era, como dice Stephen, un credo in-
sípido y optimista que “nunca estuvo realmente vivo”. “Su fracaso fue 
que no tenía poder para enfrentarse a la situación humana real.10

Como una especie de cristianismo residual, ideas como las de los 
deístas siguen siendo bastante comunes; pero a finales del siglo XVIII 
el deísmo no era una posición que muchas personas sofisticadas qui-
sieran defender. Desapareció sin causar ningún trauma porque no era 
realmente la fe viva de nadie, y el nuevo humanismo ya no lo necesi-
taba como muleta.

En Francia, la cuestión del pecado ocupó un lugar más destaca-
do en debate público. La doctrina del pecado original era un anatema 
para los filósofos, pero demasiados cristianos la habían abandonado 
también para que la cuestión se uniera con frecuencia entre la tradi-
ción cristiana y la nueva forma de pensar. En Inglaterra, ni Hobbes ni 
Locke habían negado el pecado original. La descripción de Hobbes de 
que el hombre buscaba poder tras poder sobre los demás en lo que, 

9 Caleb Fleming, Remarks on Mr. Thomas Chubb's Vindication of His True 
Gospel (Londres, 1739) 62.

10 Stephen, English Thought 1:86-90, 169-70. Para comentarios más recientes 
sobre el fracaso del deísmo, véase Roland N. Stromberg, Religious Liberalism in 
Eighteenth-Century England (Londres, 1954) 53-54; y Glover, Evangelical Non-
conformists, 72-77.



106 Orígenes Bíblicos de la Cultura Moderna Secular

sin la fuerza de contención de la sociedad civil, era la guerra de todos 
contra todos, es una buena declaración de lo que es, al menos, un as-
pecto del pecado tal como se entiende en la tradición paulina-agusti-
niana; pero Hobbes no identificó nada de esto con el pecado, y en su 
lugar definió el pecado en términos de simple sentido común como la 
infracción voluntaria de una ley conocida.11 El sentido común fue, de 
hecho, la nota clave de la nueva era y abrió el camino a un tipo popu-
lar de pelagianismo, aunque Hobbes no diera el paso de negar el pe-
cado original. Locke tampoco negó el pecado original; sin embargo, 
contribuyó a su negación por parte de muchos en la época en la que 
tanto influyó con su enfoque de sentido común de la moral de la ley 
natural y psicología sensacionalista. A principios del siglo XVIII la 
opinión general en Inglaterra era fuertemente pelagiana. Se conside-
raba que el hombre era capaz de hacer el bien o el mal y que el estatus 
moral de un individuo era una suma de lo bueno y lo malo. Había ex-
cepciones, por supuesto. Los himnos de Isaac Watts y Philip Doddri-
dge representan la continuación de una tradición más antigua, incluso 
en el período anterior a Wesley.

En Francia la situación era similar. Allí los jansenistas defendie-
ron con vigor la doctrina del pecado original; pero los jesuitas, que 
representaban la ortodoxia, se habían alejado tanto de ella que no ha-
bía mucha diferencia entre su posición y la de Voltaire. Los filósofos 
parecen haber comprendido mejor que los teólogos el significado de 
la cuestión del pecado. Para encontrar un antagonista adecuado Vol-
taire volvió a Pascal, que había muerto en 1662. Al elegir al campeón 
al que se opondría, Voltaire demostró la seriedad con la que consideró 
el asunto. En toda la larga historia de la tradición intelectual cristiana, 
pocos o nadie habían reflexionado más profundamente sobre el tema 
del pecado que Pascal; Voltaire no había buscado un antagonista fácil. 

La concepción cristiana del pecado no es un simple juicio prag-
mático sobre la prevalencia de la inmoralidad; es una doctrina muy 
sofisticada de la relación entre Dios y el hombre. El pecado es la inde-
pendencia voluntaria del hombre con respecto a Dios. Su resultado es 
la alienación de Dios y el centrado falso de cada vida humana en el 
propio hombre. Esta falsa centralización tiene como resultado adicio-
nal la ruptura de las relaciones entre las personas. No es una doctrina 
comprensible en las categorías de la Ilustración. Este aspecto del cris-
tianismo agustiniano no se extinguió, por supuesto. Incluso se produ-
jo un resurgimiento a nivel popular en el movimiento wesleyano, y 

11 Willis B. Glover, “Human Nature and the State in Hobbes”, Journal of the 
History of Philosophy 4 (1966): 295-300.
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en las colonias americanas Jonathan Edwards fue uno de sus mejores 
exponentes. Sin embargo, las ideas más sencillas y sentido común de 
la Ilustración no eran compatibles con ella.

En la Edad de la Razón, Pascal no fue muy escuchado, y la tarea 
de Voltaire parecía más fácil de lo que era. Como ha señalado Paul 
Hazard, el punto débil de Pascal era que no tenía discípulos.12 Sin em-
bargo, el sentido común no es siempre la mejor comprensión de la 
realidad, y la verdad no es siempre sencilla. La doctrina paulino-agus-
tiniana mantiene en equilibrio dos ideas que juntas dan una descrip-
ción más precisa de la realidad humana que las opiniones optimistas 
de los ilustrados. Una de estas ideas es la insistencia en la bondad es-
encial del hombre como criatura de Dios cuyo fin es vivir en comuni-
dad armónica con Dios y sus semejantes. La otra idea es que el hom-
bre, alienado de Dios y falsamente centrado en sí mismo, está conti-
nuamente interrumpiendo y destruyendo la comunidad que es esen-
cial para su propia realización. La necesidad desesperada del hombre 
por la comunidad da cuenta del bien que hace aun siendo pecador; su 
trágica incapacidad para lograr la comunidad en su alienación de Dios 
da cuenta de su maldad. Para el cristiano, incluso las buenas acciones 
de los hombres son pecaminosas cuando se realizan con independen-
cia voluntaria de Dios. Se ha citado durante mucho tiempo al gran 
Agustín diciendo: “Las mayores virtudes de los paganos no son más 
que espléndidos pecados”. Esa frase probablemente no es de Agustín, 
pero la idea está muy presente en La Ciudad de Dios.13 Como señaló 
John Herman Randall, Jr. en un revalorización de San Agustín, esta 
comprensión de la condición humana tiene mucho que recomendar 
incluso a los que niegan las enseñanzas sobrenaturales de la fe cristia-
na;14 pero difícilmente fue una doctrina que los nuevos humanistas 
aprobaran en la primer regocijo de su emancipación de Dios.

Al igual que los humanistas renacentistas que le precedieron, 
Pascal había enfatizado tanto la grandeza del hombre como su mise-
ria; Voltaire y otros ilustrados querían afirmar lo primero, pero tratar 
la maldad y la miseria del hombre como una cuestión relativamente 
superficial y accidental que podía ser remediada por la voluntad y la 
razón humanas sin la ayuda de ninguna gracia sobrenatural. Es dudo-

14 John Herman Randall, Jr., “The Manifold Experience of Augustine”, The 
American Scholar 30 (invierno 1968-69): 127-28. 

13 San Agustín, La Ciudad de Dios, trans. Marcus Dods (Nueva York, 1950) 
707 (libro XIX, sección 25). 

12 Hazard, The European Mind, 144. Para la popularidad de las polémicas 
anti-Pascal, véase Ira O. Wade, The Intellectual Development of Voltaire (Prince-
ton, 1969) 577-78.
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so que Voltaire llegara a comprender las sutilezas del argumento de 
Pascal; el contexto en el que abordó el problema apenas lo permitía, 
pues Voltaire fue un temprano y destacado exponente de la nueva fe 
humanista.15 Su fe en el hombre se basaba más de lo que él creía en 
cristianismo agustiniano; pero la pecaminosidad radical del hombre 
era un aspecto de la antigua doctrina que debía abandonarse si se 
quería afirmar la capacidad humana de alcanzar el destino propio del 
hombre.

Había precedentes cristianos para la posición de Voltaire. Des-
pués de todo, el propio Pelagio había sido obispo. Existe una perenne 
tendencia pelagiana en el cristianismo, debida en parte a la propia so-
fisticación de la enseñanza ortodoxa, que con frecuencia es malinter-
pretada por los cristianos menos sutiles. También el deseo de inde-
pendencia personal y espiritual que Agustín o Pascal habrían identi-
ficado como pecado está generalmente presente como motivación. El 
jesuita español Luis de Molina había hecho a finales del siglo XVI un 
esfuerzo académico para conciliar el libre albedrío del hombre con la 
gracia y la presciencia de Dios. Molina tuvo cuidado de evitar el pela-
gianismo, pero su teoría incluía el concepto de un estado natural del 
hombre en el que éste había caído cuando por su pecado perdió los 
dones sobrenaturales con los que había sido dotado en su estado de 
inocencia. Este estado natural era en sí mismo una parte de la creación 
original y en él el hombre era libre de hacer el bien o el mal. Para pen-
sadores menos sutiles y más sensatos que Molina, esta doctrina abría 
el camino a una concepción pelagiana de la libertad moral, y tal era la 
que se extendía entre los jesuitas en la época de Voltaire.16

El interés propio como motivo común de las buenas acciones no 
era necesariamente incompatible con la ortodoxia cristiana. Incluso el 
argumento de Manden La fábula de las abejas de que todo el bien de 
la sociedad es producido por el egoísmo o que la virtud pública se de-
riva de los vicios privados podría haberse utilizado como explicación 
del bien posible incluso para los pecadores no regenerados. Pero los 
defensores de una moralidad egoísta (entre los que, por supuesto, 
Mandeville no era típico) no solían identificar el egoísmo con el peca-
do. El interés propio que Rousseau aceptaba como motivación ade-
cuada en los hombres naturalmente buenos habría sido entendido 
como pecado por Pascal.

Voltaire, en esto como en tantas otras cosas el portavoz de su 

16 R. R. Palmer, Catholics and Unbelievers in Eighteenth Century France (Nue-
va York, 1961; c 1939) 30-43.

15 Wade, Voltaire, 586-88.
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tiempo, enfrentó el sentido común a la sutil y sofisticada indagación 
de las ambigüedades morales del hombre que había sido la preocupa-
ción de la tradición intelectual cristiana. No vale la pena comparar los 
argumentos de Voltaire con los de Pascal. Representan diferentes 
compromisos básicos, preracionales, que han seguido siendo fuertes 
hasta la actualidad. Sin embargo, la posición de Voltaire es la más ca-
racterística del mundo moderno. 

Algunos historiadores han tratado de explicar la Ilustración 
como una vuelta al paganismo clásico. El primer volumen de inter-
pretación de la Ilustración Peter Gay en dos volumenes lleva el título 
The Rise of Modern Paganism [El auge del paganismo moderno].17 El 
profesor Gay ve la Ilustración temprana como un retorno al paganis-
mo antiguo en un esfuerzo heroico por emanciparse del cristianismo. 
En esta interpretación, el propio celo anticristiano de Gay le lleva a 
posiciones gravemente erróneas. Hubo una repudiación del cristia-
nismo por parte de una minoría influyente que estaba destinada a ser 
mucho más poderosa en el futuro; pero el movimiento anticristiano 
formaba parte de un conjunto más complejo; cristianos y no-cristia-
nos compartían la mayoría de las ideas características del Iluminis-
mo.18 El énfasis excesivo en lo que Harold Parker llama “el culto a la 
antigüedad”19 también oscurece el espíritu esencial de la nueva fe hu-
manista, que era radicalmente diferente de la de los antiguos griegos 
y romanos. Los filósofos, al igual que los anteriores renacentistas, se 
sintieron especialmente atraídos por los escritos éticos y estéticos de 
los antiguos, que utilizaron como cantera de citas y argumentos para 
adornar sus propias obras. Los ilustrados no sólo tendían a ignorar a 
Agustín, que había sido el escritor antiguo más popular entre los eru-
ditos del Renacimiento, sino que tenían poco interés en Aristóteles o 
Platón, y su comprensión de la verdadera naturaleza de la anticipa-
ción clásica no era mayor que la de sus antepasados.20 Una seria inda-
gación en el espíritu del mundo antiguo esperaba los siglos XIX y XX 
, cuando tales estudios fueron la competencia de especialistas cuyo 
contexto intelectual era el sentido histórico más desarrollado de su 
propia época. Rousseau y otros podrían ensalzar virtudes de Esparta 

18 Palmer señala que los jesuitas no reconocieron la intención anticristiana de 
la Encyclopedie hasta que aparecieron artículos que atacaban la autoridad de la 
Iglesia. Catholics and Unbelievers, 18-20.

19 Harold Parker, The Cult of Antiquity and the French Revolutionaries (Chica-
go, 1937). 20 Gay, The Enlightenment, 1:82-86. 

17 Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation, vol. 1:The Rise of Modern 
Paganism(Nueva York, 1967). 
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o de la República Romana, pero el pensamiento político de los ilustra-
dos no debe derivarse de esas fuentes.

La idea de hybris no era desconocida para los filósofos, y podía 
utilizarse para reforzar el dictamen de sentido común de que el orgu-
llo puede llevar a la caída. Sin embargo, ningún miedo opresivo al 
destino o a cualquier dios caracterizaba su actitud general. El concep-
to de la gran cadena del ser era un lugar común, y la idea de que el 
hombre ocupaba un lugar fijo en el esquema de las cosas no era infre-
cuente;21 pero éste era un tema menor, que contradecía y calificaba, 
pero no dominaba el espíritu de la era. La opinión predominante era 
que todas las demás criaturas existen por el hombre. Lovejoy cita a 
Fenelon diciendo: “En la naturaleza, no sólo las plantas sino también 
los animales están hechos para nuestro uso”.22 La relación del hombre 
con el mundo era la de conocerlo y controlarlo para sus fines a través 
de su razón y su ciencia. El hybris, tal como la entendían los griegos, 
era tan ajena al espíritu de la Ilustración como la idea cristiana del 
pecado original. Con cualificaciones que eran en su mayoría recono-
cimiento de problemas prácticos o de las corrupciones existentes en 
la sociedad, el espíritu de la época seguía siendo una afirmación triun-
fante de la bondad y la competencia racional del hombre.

Desde la Alta Edad Media hasta principios del siglo XX, el 
atractivo de la antigüedad clásica ha sido una constante en el pensa-
miento de Europa occidental. Sólo en nuestra época los estudios clá-
sicos se han restrigido a un pequeño grupo de especialistas. Ninguna 
interpretación de la Ilustración debería ignorar el hecho de que el 
atractivo de la Ilustración no se ha visto seriamente disminuido por el 
reciente eclipse de la cultura clásica como ingrediente común de la 
vida intelectual. Aquellos que en la actualidad siguen encontrando en 
la Ilustración su hogar espiritual y su lugar de nacimiento no lo hacen 
porque vuelvan al clasicismo antiguo, sino porque reconocen en ella 
esa fe en el hombre con la que están comprometidos. El hecho de que 
sea cada vez más difícil sostener esa fe con el optimismo del siglo 
XVIII no hace más que aumentar la nostalgia.

Un humanismo bíblico sin Dios produjo un mundo sin propó-
sito y una humanidad sin pecado. En la fe tradicional, el propósito de 
Dios había dominado tanto la naturaleza como la historia. La pérdida 
de cualquier propósito externo al hombre no se sintió profundamente 
en el siglo XVIII porque se asumía que las normas y la dirección esta-
ban dadas en las Leyes de la Naturaleza. En este contexto protector, el 

21 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being (Cambridge MA, 1936) 
187-207. 22 Ibídem, 186-87. 
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peso de la responsabilidad del hombre por su destino fue menos ex-
perimentado que el regocijo de su emancipación y control. La secula-
rización de la historia del mundo iba acompañada de una fe en la per-
fectibilidad del hombre y de sus sociedades. El concepto de perfectibi-
lidad no postulaba un estado final definido de perfección humana que 
el hombre pudiera alcanzar mediante el ejercicio adecuado de la ra-
zón. Era más bien la creencia en una posibilidad ilimitada de mejora 
humana.23 La idea de que el hombre podía perfeccionarse indefinida-
mente por su propio esfuerzo y sin necesidad de ninguna gracia so-
brenatural, era una negación de la naturaleza radical del mal humano 
que los cristianos explican como pecado. Pero, por otra parte, el pro-
greso y la posibilidad perfectibilité presuponían, al menos tal como los 
entendía el siglo XVIII, una realidad histórica no recurrente como la 
que se encuentra en la tradición bíblica.24 Además, implicaban com-
prensión del hombre como algo que trasciende el orden de la natura-
leza y lo utiliza para sus propios fines. En su desarrollo de esta com-
prensión bíblica del hombre, los humanistas del Renacimiento habían 
otorgado al hombre un papel algo más positivo como actor en la his-
toria.25 Esto no fué, sin embargo, una desviación radical de los con-
ceptos anteriores de la historia. La Biblia, Agustín y varios escritores 
medievales habían visto la historia como un drama de caída y salva-
ción, un continuo de acciones no recurrentes que se dirigían hacia una 
consumación en la que se cumplirían los propósitos de Dios para el 
hombre. La historia era una relación dialéctica entre Dios y el hom-
bre; pero el papel del hombre como formador de su historia era se-
cundario e incluso ampliamente negativo. Era Dios, a través de su jui-
cio y su gracia, quien realmente mandaba. Esta teología de la historia 
implicaba ciertamente en su esquema principal una especie de pro-
greso; pero la seguridad de que conducía a un futuro mejor descansa-
ba en el poder y las buenas intenciones de Dios. Lo nuevo en los tiem-
pos modernos era que el hombre tomaba el mando, y la seguridad de 
un futuro mejor estaba en las intenciones y el poder del hombre. 
Dado que las acciones del hombre estaban dentro de la historia obser-
vable, esto trasladó la historia significativa a la esfera secular. Había, 
por supuesto, otras fuerzas secularizantes en funcionamiento.

Los inicios del sentido moderno del progreso se pueden fechar 
convenientemente desde Francis Bacon y Descartes, y a principios de 

24 lbidem, 167.23 Palmer, Catholics and Unbelievers, 114-15, 133. 
25 Que la glorificación renacentista del hombre se derivó conscientemente de 

la teología cristiana es la tesis de In Our Image and Likeness, de Charles Trinkaus. 
El estudio de Trinkaus es la base principal del capítulo 3 del presente ensayo.
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la Ilustración se había convertido en un motivo dominante. A medida 
que los hombres, alentados por el éxito de la nueva ciencia, fueron 
confiando en su capacidad para crear un futuro mejor, su sentido de 
dependencia de Dios disminuía, y se aseguraba uno de los fundamen-
tos del humanismo ateo. Penfield Roberts ha señalado que lo que 
realmente querían los divinos de la reina Carolina era emanciparse de 
Dios mismo. Lo que era cierto para el clero latitudinario era aún más 
cierto para los filósofos más radicales. Según Carl Becker, “Lo que te-
nemos que comprender es que en estos años Dios estaba bajo juicio”. 
De los filósofos newtonianos dice que “habiendo desnaturalizado a 
Dios, deificaron la naturaleza”. La retórica de la Ilustración parecía 
deificar la naturaleza; pero a la larga quedó claro que era el hombre 
que conoce y controla la naturaleza el que debía ser deificado. La Ilus-
tración no fue un retorno a la religión cosmológica.26 La emancipa-
ción y la consiguiente exaltación del hombre era el espíritu de la épo-
ca, y se venía preparando desde hacía mucho tiempo. Para Descartes 
el dominio del hombre sobre la naturaleza debía basarse en la nueva 
física matemática, y le preocupaba que fuera a través de un arte o mé-
todo fundado en un conocimiento cierto. Su preocupación por la cer-
teza le hizo entrar en conflicto con la insistencia cristiana medieval en 
la contingencia del mundo. Según el punto de vista medieval, todo el 
conocimiento humano del mundo es menos que seguro debido a la 
continua dependencia de cualquier orden o regularidad que exista de 
un Dios onmipotente que actúa con absoluta libertad y que asi puede 
cambiar ese orden. El descubrimiento de Descartes de que no podía 
dudar su existencia estableció un punto de certeza absoluta y al ha-
cerlo dio un límite a la omnipotencia divina. De ello derivó lo que él 
consideraba un conocimiento cierto de la veracidad de Dios y, por 
tanto, de la fiabilidad de la razón humana. Sobre este “punto arquime-
diano” el hombre apoyaba su dominio del mundo e incluso un cono-
cimiento cierto de la existencia de Dios.27 El Dios así conocido no es 
el Dios de la Biblia, sino que se acerca más al Ser Supremo de los deís-
tas posteriores. El hombre, ahora capaz por arte de certeza en su co-
nocimiento del mundo, puede pasar por alto a Dios. Descartes tuvo 

27 Richard Kennington, “René Descartes”, History of Political Philosophy, ed. 
Leo Strauss y Joseph Cropsey (Chicago, 1963) 388. Para una crítica reciente del 
argumento de Descartes, véase Hiram Caton, The Origin of Subjectivity (New 
Haven, 1973) 115-30.

26 Penfield Roberts, The Quest for Security, 1715-1740 (Nueva York, 1947) 
153. Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers 
(New Haven, 1932), 63,73.
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un papel importante en el origen de ese gnosticismo moderno que se 
convirtió en el humanismo popular de la Ilustración.28

La relación de la naturaleza y la historia en una ciencia (en el 
sentido más amplio de esa palabra) que era un artefacto humano y al 
mismo tiempo un conocimiento cierto de la naturaleza planteó el di-
lema fundamental de la cultura moderna. Como dice Kennington,” 
por la promesa del progreso de la ciencia hacia beneficios infinitos, él 
[Descartes] y Bacon establecieron la ‘idea de progreso’, o la creencia 
de que el bien es el futuro cuya benevolencia no debe nada a la tradi-
ción, a la naturaleza o a Dios”29 La contradicción inherente a la Ilus-
tración se revela aquí claramente: un progreso basado en la ciencia 
difícilmente podría “no deber nada” a la naturaleza que es objeto de 
estudio científico. El progreso ha de ser un logro de la libre voluntad 
humana, del arte, mientras que el conocimiento cierto de la naturale-
za que es el fundamento y la garantía de ese progreso requiere la in-
mutabilidad de la naturaleza. La conciencia de los hombres de la Ilus-
tración era la de una libertad trascendente y, sin embargo, se sentían 
obligados a entender al hombre como una parte del sistema cerrado. 
El problema era inherente al nuevo contexto de un mundo sin Dios. 
Los eruditos-científicos del siglo XIV no tenían ese dilema porque su 
punto de anclaje no era la certeza de su conocimiento del mundo sino 
su relación con el Dios trascendente. En esta relación conocían su 
propia libertad, y también eran capaces de aceptar la contingencia del 
mundo sin negar toda validez a su conocimiento del mismo. La omni-
potencia de Dios implicaba un mundo incierto porque nada limitaba 
lo que podría hacer a continuación, ni siquiera cambiar el orden de la 
naturaleza. La emancipación de tal incertidumbre se logró en el carte-
sianismo al inferir de la confiabilidad de Dios una certeza en el cono-
cimiento del mundo por parte del hombre; esta certeza, a su vez, im-
plicaba un mundo que ya no dependía de la voluntad inmediata de 

28 Eric Voegelin, Science, Politics, and Gnosticism (Chicago, 1968). Véase tam-
bién la obra de Voe gelin The New Science of Politics (Chicago [1952]). La inter-
pretación de Voegelin de las creencias humanistas modernas como formas de un 
gnosticismo moderno es una visión creativa que arroja gran luz sobre la natura-
leza de la historia moderna. Al eliminar a Dios, el hombre moderno se ha en-
contrado con un espíritu trascendente frente al mundo material. Este dualismo 
recuerda al gnosticismo antiguo. Sin embargo el esfuerzo de Voegelin por esta-
blecer una continuidad histórica entre el humanismo moderno y el gnosticismo 
antiguo no tiene éxito, y oscurece los verdaderos orígenes de los humanismos de 
la Ilustración y posteriores a la Ilustración y confunde la importante cuestión de 
su relación con la tradición bíblica. Esta cuestión se analiza con más detalle en el 
capítulo 8.
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Dios.30 Descartes fue, pues, una fuente importante del deísmo, en el 
que la dependencia del mundo de Dios se refiere sólo a un acto de 
creación pasado y no tiene ninguna otra relevancia para la situación 
presente. Los deístas vieron claramente que el orden fijo del mundo 
excluía cualquier acción libre de Dios en el mundo; pero se negaron a 
sacar la conclusión correlativa de que también excluía cualquier ac-
ción libre del hombre. Ni siquiera la minoría de deterministas teore-
ticos fue capaz de ser coherente en ese punto. La contradicción del 
hombre libre en un mundo determinado adoptó una forma interesan-
te en el ecologismo que se originó en la Ilustración y que continúa sin 
cesar en nuestra época. Esta tradición, sobre todo cuando se trata de 
la dirección de toda una sociedad, no logra evitar la división de la hu-
manidad en controlados y controladores. Los primeros son producto 
del plexo causal cerrado; los controladores, sin embargo, son un gru-
po de élite de líderes que trascienden el mundo determinado y toman 
decisiones sobre los fines hacia los que deben ser controlados los de-
más.

La cuestión de si el hombre debe ser entendido como trascen-
dentalmente libre o determinado en sus acciones por el mundo orde-
nado de la ciencia está tan lejos de haber sido resuelta que divide a la 
filosofía contemporánea en los dos grandes campos del existencialis-
mo y del neopositivismo.31 Sin embargo, hay que matizar esta simpli-
ficación excesiva reconociendo que la tradición empírica ha desarro-
llado en el siglo XX una filosofía de la ciencia mucho más sofisticada 
que el mecanicismo del siglo XVIII. Se trata esencialmente de una 
epistemología y entiende el conocimiento científico como una hipo-
tética “salvación de las apariencias” a la manera de la astronomía grie-
ga tardía. Esta es la filosofía de la ciencia que prevalece en el presente, 
y las alternativas a ella, como las de Whitehead y Polanyi, no resta-
blecen la comprensión de la ciencia como una descripción literal de 
un mundo objetivo. Sin embargo, el dominio del mecanismo en el 

31 Cf. Caton, Origin of Subjectivity, 55.

29 Kennington, “Descartes”, 394.
30 Nota del traductor: Desde los años 90, es decir, la década siguiente a la pu-

blicación de este libro, se ha ido imponiendo una nueva interpretación de Des-
cartes. En esta visión, lo central de la epistemología de Decartes es que el hombre 
sólo puede estar seguro de los productos de su propia mente, y que por lo tanto 
las construcciones, como las matemáticas, son el conocimiento más seguro. Nó-
tese el contraste con la visión griega de que el hombre conoce el mundo porque 
es uno con el cosmos. Cf. David Lachterman, The Ethics of Geometry: A Geneao-
logy of Modernity (London: Routledge, 1989) y Michael Allen Gillespie, The 
Theological Origins of Modernity (University of Chicago Press, 2009).
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imaginario no se ha roto.32 El mecanicismo sigue coexistiendo con 
una conciencia de libertad trascendente y de responsabilidad por el 
futuro, tanto de los individuos como de la sociedad, que es, si acaso, 
más fuerte que en el siglo XVIII.

La continuidad del desarrollo cultural occidental desde antes de 
la Ilustración hasta la actualidad es incuestionable, pero se ha debati-
do mucho sobre su significado. Basta con pensar en la historia de la 
ciencia o la tecnología o en instituciones políticas como el parlamento 
inglés o en diversas tradiciones literarias para estar convencido de la 
continuidad. Los propios conceptos de progreso y de historia mundial 
secular, como hemos visto, sólo son comprensibles sobre el trasfondo 
cultural que da la conciencia teológica de la historia como un proceso 
no repetitivo que conduce a través de un futuro desconocido a una 
situación mejor. La continuidad aquí no se limita a secularizar una 
ciudad celestial, sino que se extiende a todo el desarrollo del sentido 
moderno de la historia. Incluso la filosofía de Hume era menos el pro-
ducto del secularismo actual que de una tradición empírica con su co-
rrespondiente escepticismo modificado que se remonta a Ockham.33

La continuidad se extiende en la otra dirección más allá de la Ilustra-
ción hasta los positivistas lógicos y los filósofos analíticos del siglo 
XX.

Es cuando se pasa a la cuestión de conciencia existencial o de la 
conciencia religiosa del hombre que las interpretaciones han sido más 
controvertidas. Carl Becker, que fue más perspicaz que la mayoría de 
los historiadores sobre las corrientes intelectuales de su época, pasó 
por un periodo de pesimismo respecto a la racionalidad del hombre y 
la viabilidad de sus más altos ideales. Fue en este periodo cuando Be-
cker publicó su obra más célebre, La ciudad celestial de los filósofos del 
siglo XVIII. El libro despertó una tormenta de criticismo. Pensando en 
la desilusión que él y otros habían experimentado en el siglo XX, Be-
cker declaró que los filósofos del siglo XVIII estaban más cerca del 

33 Que el escepticismo de Hume sea más radical que el de Ockham no es in-
compatible con la continuidad de la tradición empírica. En este respecto, cabe 
señalar en que lo que Hume consideraba escéptico eran las demostraciones filo-
sóficas del mundo o de Dios. No negaba la validez de todo conocimiento, ni si-
quiera el conocimiento de Dios proclamado como revelación. Dialogues concer-
ning Natural Religion, ed. Henry D. Aiken (Nueva York, 1951) 94. El juicio de 
Aiken de que “Filón se acerca más a la representación de Hume que cualquiera de 
los otros personajes” es seguramente correcto. 

32 Véase el capítulo anterior. Una discusión más detallada de las lagunas entre 
la filosofía de la ciencia y la imaginación mecanicista de la conciencia moderna 
se encuentra en los primeros capítulos de Owen Barfield, Saving the Appearances 
(Nueva York, [1965?)) especialmente 50-57. 
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siglo XIII que del XX. Los filósofos, decía, simplemente habían bajado 
a la tierra la ciudad celestial de las generaciones cristianas anteriores 
y esperaban realizarla mediante la práctica de la ciencia y el ejercicio 
de la razón para eliminar las corrupciones que se habían acumulado 
en la sociedad. La bondad natural del hombre quedaría así liberada 
para perseguir el ideal de sociedad en acorde con las leyes de la natu-
raleza. Existe una antigua oración cristiana, “venga tu reino en la tie-
rra como en el cielo”, que debería advertirnos contra una distinción 
demasiado simple entre “lo de este mundo” y “lo de otro mundo”, al 
menos en el pensamiento cristiano; pero la secularización de la espe-
ranza cristiana fue, sin embargo, un desarrollo importante de la Ilus-
tración. El quid de la cuestión era menos una cuestión de geografía 
cósmica que de si el resultado estaba sólo en manos del hombre o 
principalmente en manos de Dios.

Aunque su tratamiento de este importante cambio de compro-
miso era ligero e incluso frívolo, la tesis de Becker era sólida hasta 
donde llegaba. Si su estudio no se hubiera limitado a centrarse en el 
siglo XVIII y, por tanto, a incluir tanta ironía juguetona a expensas de 
los filósofos, Becker podría haber presentado un argumento aún más 
sólido. En general, la élite intelectual del siglo XVIII tenía poco uso de 
la tradición. La razón con un método derivado de la ciencia natural y 
el buen sentido común se consideraban guías adecuadas para la ver-
dad. El pasado corrupto era mejor dejarlo atrás o recordarlo sólo 
como una advertencia para no volver a ese camino. El libro de Becker 
es un recordatorio necesario de que la Ilustración, a pesar de todo su 
desprecio por la tradición, fue en sus principales aspectos un producto 
del pasado europeo. Sin embargo, los instintos de sus críticos no han 
sido infundados; no han definido adecuadamente sus defectos, pero 

“en sus corazones sabían que estaba equivocado”.34 Becker cometió dos 
graves errores. No se dio cuenta de la gran ruptura con el pasado que 
suponía secularizar la esperanza de un futuro mejor, de una ciudad 
celestial, si se quiere. El repudio de la Ilustración a la cristiandad in-
trodujo una dicotomía en el fundamento religioso básico de la cultu-
ra, Es una dicotomía verdadera porque la fe cristiana ha seguido sien-
do fuerte y culturalmente efectiva y el nuevo humanismo conservó lo 
suficiente de la tradición bíblica como para proporcionar terreno co-
mun con el cristianismo, al menos culturalmente, y una fuerte conti-
nuidad con todo el pasado occidental. Becker no parece haber captado 

34 Véase la conveniente colección de publicaciones que debaten la tesis de Be-
cker: Raymond O. Rockford, ed., Carl Becker's Heavenly City Revisited (Ithaca 
NY, 1958). 
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toda la importancia de esta ruptura. Su otro error fue subestimar la 
continuidad de la tradición humanista desde el siglo XVIII hasta 
nuestros días. Se sintió desilusionado por la rebelión contra la razón 
en gran parte del pensamiento occidental reciente y el anti-humanis-
mo de gran parte de la historia política reciente. Más tarde, como se-
ñaló Leo Gershoy, Becker recuperó su fe en lo que consideraba los va-
lores positivos de la Ilustración. La introducción de Gershoy a la obra 
de Becker, Progress and Power [Progreso y poder] (Nueva York, 1960) 
concluye: “había vuelto al redil. Se había unido a Voltaire y Condorcet 
y Wells y a toda la buena compañía que deseaba el bien de la huma-
nidad.”35 Su regreso había sido un acto de fe tan grande como el que 
había acusado a los filósofos. Becker nunca resolvió el dilema mo-
derno común que revela tan sucintamente en la conclusión de Progre-
so y Poder: Sin Dios y con un mundo que ahora se sabe muerto y sin 
sentido, el hombre está solo en unverso hostil. La capacidad de Becker 
para encontrar la paz espiritual en esta situación fue, sin duda, un 
triunfo de la fe a la altura de cualquier cosa del siglo XVIII.

El que Becker no apreciara adecuadamente la continuidad de la 
Ilustración con el siglo XX fue el resultado de haber definido los re-
sultados históricos de la Ilustración de una manera tan estrecha que 
sólo incluía aquellos aspectos de la misma que aprobaba y veía ame-
nazados en los últimos tiempos. Se entristecía que la racionalidad del 
hombre, al menos en el sentido de la Ilustración, ya no era sostenible; 
que la ley natural, si es que tiene alguna validez, no es ciertamente tan 
fácil de conocer como habían creído los ilustrados. Estaba comprome-
tido con el humanitarismo de los filósofos y con el igualitarismo que, 
aunque no era universal incluso entonces, produjo en las últimas dé-
cadas del siglo esa “revolución democrática” que R. R. Palmer descri-
bió más tarde en dos brillantes volúmenes.36 Pero esa no fue la única 
herencia que íbamos a recibir de la Ilustración. Incluso antes del final 
del siglo hubo el Terror, y Napoleón ha sido descrito, no sin razón, 
como el déspota ilustrado por excelencia. La emancipación de Dios 
condujo en una u otra forma a la deificación del hombre, y las formas 
que ha adoptado no siempre han sido coherentes con los ideales con 
los que Becker estaba comprometido. La deificación ha tomado gene-
ralmente la forma de alguna causa o comunidad histórica. Las religio-
nes seculares que han resultado y que van desde el jacobinismo hasta 

35 La introducción de Gershoy se volvió a publicar en la American Histarical 
Review 55 (1949): 22-35. Progress and Power se publicó por primera vez en 
1936.

36 R. R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution, 2 vols. (Princeton, 
1959)
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diversas formas de nacionalismo o socialismo o incluso el humanis-
mo científico son consecuencias históricas de esa gran emancipación 
inicial de Dios que se anunció con tanta esperanza en el siglo XVIII, 
y muchas de estas religiones seculares son o han sido graves amena-
zas para esos valores humanos que son una otra importante herencia 
de la Ilustración. La importancia de esta diferenciación del humanis-
mo moderno se analizará en el próximo capítulo. Incluso el irraciona-
lismo que amenazaba a Becker tenía algunas de sus raíces en la secu-
larización de la filosofía empírica, la psicología y la dimensión exis-
tencial de Pascal. Los críticos de Becker, por lo que sé de ellos, han 
compartido su identificación de la Ilustración con los valores huma-
nos y liberales y no han señalado más que la continuidad de la Ilus-
tración con mucho más en la cultura del siglo XX. Se espera que el 
presente estudio deje claro que la crisis espiritual del siglo XVIII fue 
más importante de lo que incluso sus protagonistas han afirmado.  

Probablemente no haya ningún período de la historia occiden-
tal sobre el que sea más tentador generalizar que la Ilustración; y sin 
embargo, la época estuvo llena de graves contradicciones, las más im-
portantes de las cuales siguen sin resolverse. Sería injusto responsa-
bilizar a los filósofos de todas estas contradicciones, ya que en gran 
medida son el resultado de las diferencias irreconciliables entre las 
diversas culturas y tradiciones anteriores que han alimentado al Oc-
cidente y han contribuido a su riqueza, a su conciencia única del aba-
nico de posibilidades abiertas a la experiencia humana. De lo que sí se 
puede responsabilizar a los filósofos es de acabar con esa unidad bá-
sica de la fe que incluso la Reforma apenas había sacudido. Fue la tra-
dición judaeo-cristiana la que había producido la suficiente integra-
ción de los elementos culturales dispares de la sociedad europea como 
para permitirnos hablar de una civilización occidental fácilmente dis-
tinguible del mundo islámico o incluso de Bizancio. La reconciliación 
de las influencias culturales ajenas no se logró nunca, por supuesto, 
en su totalidad; pero con todas sus contradicciones había un Occiden-
te. Las tradiciones filosóficas, científicas, históricas y literarias de Eu-
ropa estuvieron sometidas durante el siglo XVII a la influencia uni-
ficadora de la tradición bíblica con su Dios trascendente. 

Con la Ilustración este proceso integrador se invirtió. La ciencia 
alcanzó la autonomía para la que la teología cristiana había propor-
cionado una base, pero ahora era independiente incluso de esa base y 
ya no tenía ninguna relación efectiva con la filosofía; y si todavía tenía 
mucho que aprender en geología y biología y cosmología del sentido 
histórico de la tradición bíblica, aprendió a ciegas sin reconocer la 
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fuente de su inspiración. La filosofía se disoció cada vez más de otras 
preocupaciones intelectuales. Al desarrollar elementos aislados de la 
gran tradición heredada, los filósofos se aislaron unos de otros.¿Qué 
tenía que decir Hegel a Mill o Nietzsche a Ernst Mach? Incluso cuan-
do la filosofía se hizo más influyente en la política, el efecto no fue la 
integración, excepto en una escala estrecha que negó o ignoró gran 
parte de la gran herencia occidental y tendió hacia la unidad estrecha 
y culturalmente empobrecida del estado totalitario. Pero estos aspec-
tos de nuestra reciente desintegración cultural se podrán analizar me-
jor en una fase posterior de nuestro estudio. El nuevo humanismo 
conservó lo suficiente de la antigua fe unificadora para preservar la 
continuidad con el pasado occidental y proporcionar una base para 
una tradición occidental continua y en desarrollo a pesar de las graves 
disyunciones y contradicciones. Sigue siendo lo que cristianos y hu-
manistas comparten de su herencia común judeocristiana lo que ha 
impedido la desintegración completa. 

El término “Ilustración” es inevitablemente ambiguo. Peter Gay 
lo identifica prácticamente con el anticristianismo; pero los fenóme-
nos intelectuales y espirituales asociados al nuevo humanismo 
no-cristiano fueron efectivos en toda la cultura. Es difícil decir si el 
nadir del pensamiento cristiano que caracterizó al siglo XVIII fue cau-
sa o efecto de la negación del pecado o del dominio que el mecanicis-
mo consiguió en la imaginación occidental. Tal vez sea mejor no pen-
sar en la relación como algo causal; tal vez sólo se trate de varios as-
pectos de un mismo fenómeno espiritual y cultural en desarrollo. Las 
ramas de la dicotomía religiosa no se han dividido en culturas total-
mente dispares, sino que la distinción entre ellas continuó a través de 
la revuelta romántica contra las simplificaciones excesivas de la Ilus-
tración y todavía continúa hasta nuestros días. Las contradicciones de 
la cultura heredada y otras que se desarrollaron en el periodo de la 
Ilustración han supuesto una amenaza creciente de desintegración 
cultural. La divergencia radical de las bases cristianas y humanistas 
de la cultura con respecto a la naturaleza del hombre y de la relación 
del hombre con el mundo han dificultado la resolución de otros con-
flictos y, por lo tanto, han aumentado en gran medida la amenaza de 
desintegración.

Un problema que desde la Ilustración se ha vuelto cada vez más 
divisivo es la relación entre la historia y la naturaleza. Como se ha 
señalado anteriormente en la discusión de Descartes, la Ilustración en 
este tema estaba irremediablemente confundida. La conciencia de 
una libertad que trasciende la naturaleza y que implica la capacidad 
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de conocer y controlar la naturaleza en aras de un futuro mejor y sin 
precedentes era más profunda que cualquier pensamiento racional al 
respecto. Sin embargo, la naturaleza se entendía como un sistema ce-
rrado de orden causal, y se suponía además que el hombre formaba 
parte de este sistema cerrado. Sólo una minoría de los ilustrados pa-
rece haber estado muy preocupada por esta contradicción, y nadie fue 
capaz de resolverla, aunque Kant ciertamente hizo un valiente esfuer-
zo. ¡Algunos de los enciclopedistas fueron entusiastas en sus esfuer-
zos por convencer a los hombres del determinismo para construir un 
mundo mejor!  La deificación del hombre no era tan explícita entre 
los deístas del siglo XVIII como llegó a serlo más tarde, pero era, sin 
embargo, la realidad espiritual de la época en la medida en que ésta 
no era cristiana. La exaltación de la razón y de la ciencia—a veces de 
la filosofía—como fuente de sentido y de valor indica el espíritu de los 
ilustrados mucho más que el servicio de boquilla al Dios relojero. 
Aquí estaba el verdadero semillero de las creencias humanistas mejor 
definidas en tiempos posteriores. Roland Stromberg dice de Robes-
pierre: “Él creía en el culto a un Ser Supremo; ... pero su verdadero 
Dios era una especie de encarnación abstracta del Pueblo”.37

Desde el principio, sin embargo, la conciencia de la libertad 
trascendente en el nuevo humanismo se vio comprometida por el na-
turalismo. El uso de “razón” y “naturaleza” como, en la mayoría de los 
contextos, términos prácticamente sinónimos indica la confusión. Si 
la razón se limitaba a seguir un sistema cerrado de leyes naturales, 
difícilmente podía ser el instrumento de esa mejora creativa y conti-
nua que se llamaba progreso. Incluso más tarde, cuando los románti-
cos, y aún más tarde los existencialistas, tendieron a absolutizar la li-
bertad trascendente del hombre, no se evitaron los compromisos con 
la naturaleza. Sartre proclama la libertad del hombre en términos in-
condicionales y niega la existencia de cualquier naturaleza humana; 
pero sus generalizaciones sobre la existencia humana definen de he-
cho un tipo de naturaleza. 

El repudio de la visión mecanicista del mundo por parte de los 
idealistas, los romanticos y los existencialistas no ha captado la ima-
ginación de la cultura general. La contradicción del siglo XVIII entre 
el hombre como parte de un sistema cerrado de orden causal y el 
hombre como históricamente libre y responsable sigue estando muy 
presente en la mente de Occidente. Cuando se elimina el Dios tras-
cendente, hay una fuerte tendencia a absolutizar tanto el mundo 

37 Roland N. Stromberg, An Intellectual History of Modern Europe, 2d ed.(En-
glewood Cliffs NJ,1975) 204.
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como el hombre trascendentalmente libre; de ahí la contradicción. En 
el marco del cristianismo tradicional tanto la libertad humana como 
el mundo contingente están sujetos a la soberanía de Dios. Al no estar 
absolutizados, no se generala contradicción.38

El mismo patrón se puede discernir con respecto a otras cues-
tiones. Los elementos culturales sacados del contexto en el que fueron 
producidos han llevado a contradicciones que fueron obviadas por sus 
relaciones mutuas en el contexto original. En la antigua Grecia, como 
en otras sociedades cosmológicas, el hombre ocupaba un lugar dentro 
del orden natural. En la tradición bíblica se considera que el hombre 
trasciende el orden natural de tal manera que, como subcreador, pue-
de modificarlo para adaptarlo a sus propósitos. En el contexto bíblico 
original la naturaleza era buena, dada por Dios para que el hombre la 
conociera, la controlara y la utilizara. No había ninguna contradic-
ción. Una vez eliminado Dios, el hombre moderno ha tenido dificul-
tades para alcanzar una actitud coherente hacia la naturaleza. Los in-
tentos de retroceder a una visión cosmológica son inútiles porque so-
mos ineludiblemente conscientes de nuestra responsabilidad en las 
modificaciones del mundo natural; nuestro sentido de la historia no 
puede ser simplemente descartado. En la nueva situación la naturale-
za es vista, por un lado, como benigna y la base de la eficacia de la 
razón y la ciencia. Por otro lado, la naturaleza es vista como el obstá-
culo que debe ser superado en el logro creativo de los fines humanos. 
La contradicción se documenta fácilmente en un humanista científico 
como H. G. Wells y está ampliamente extendida en las actitudes mo-
dernas.39 Las semillas del problema estaban presentes en la Ilustra-
ción; pero mientras el deísmo fuera una muleta intelectual útil, se po-
día postular una naturaleza dada por Dios como norma última de la 
verdad y la bondad, y podía evitar toda la fuerza de los problemas que 
implica ver al hombre como la única fuente de sentido y propósito en 
un universo que, por lo demás, es puramente sin sentido. La apelación 
a la naturaleza como medio para contrarrestar los objetivos humanos 
en conflicto no era más que una apelación a los valores culturales he-
redados en el siglo XVIII. Al fines del siglo, en las controversias que 
produjeron la Revolución Francesa y las producidas por ella, hubo un 
desacuerdo radical en cuanto a los valores culturales que debían pre-

39 WilIis B. Glover, “Religious Orientations of H. G. Wells: A Case Study in 
Scientific Humanism”,Harvard Theological Review 65 (1972): 124-26. 

38 Esto no quiere decir que no haya problemas con la visión cristiana –el pro-
blema del mal, por ejemplo– pero son problemas diferentes, y ni antes ni des-
pués de la Ilustración han amenazado con el mismo tipo o grado de desintegra-
ción cultural.
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valecer; en esta situación, las apelaciones a la Naturaleza y a la Razón 
se revelaron como una retórica vacía sin ningún poder para resolver 
los conflictos.

Desde el siglo XVIII hasta ahora, una relatividad enervante ha 
amenazado con la desintegración moral de la cultura occidental en su 
conjunto. Dentro de un contexto cultural determinado en el que se 
aceptan generalmente ciertos valores tradicionales, se pueden juzgar 
diversos propósitos humanos. Pero entre esquemas sociales y causas 
históricas muy divergentes se rompe la comunicación en un nivel 
moral profundo. Esto se vio hace unos cuantos décadas entre esas de-
mocracias y las sociedades comunistas. Por supuesto, uno puede 
comprometerse personalmente con ciertos valores tradicionales, 
como finalmente hizo Carl Becker, pero esto no establece una base 
común para toda la civilización. Los intentos de restablecer una base 
de derecho natural de la moral, como la que defendió Walter Lipp-
mann en su “Filosofía pública”, no han tenido éxito.40 Los esfuerzos 
por encontrar una base para la moral en la ciencia y las contradiccio-
nes a las que han conducido se analizan en el siguiente capítulo.

No se argumenta aquí que no sea posible encontrar una solu-
ción a estos problemas, sino simplemente que los problemas existen 
en la situación mundial actual como resultado de la pérdida de la base 
común de la que se derivaron varios componentes culturales ahora 
aislados

Otro ejemplo de fragmentación cultural como resultado de la 
pérdida del fundamento histórico de una tradición se encuentra en la 
historia del empirismo. Mientras la tradición empírica se desarrolló 
dentro del contexto teológico en el que se originó, sus implicaciones 
escépticas se vieron matizadas por la creencia en la buena creación 
como fundamento ontológico de la ciencia y por la confianza en la 
razón humana como medio para comprender, al menos de forma li-
mitada, la experiencia del hombre con Dios y el mundo. Las implica-
ciones escépticas de la revelación bíblica fueron expuestas explícita-
mente por Pablo en el primer capítulo de 1 Corintios, desarrolladas 
por Agustín, reafirmadas por Anselmo y desarrolladas en la filosofía 
empírica de los nominalistas del siglo XIV. Incluso Hume vio la rela-
ción.41 Pero Hume abordó el problema epistemológico con indepen-
dencia de las consideraciones teológicas. El resultado fue un escepti-
cismo radical. La filosofía de la ciencia que finalmente desarrolló so-
bre esta base en los siglos XIX y XX es una epistemología que niega 

41 David Hume, Dialogues Concerning Natural Religion, 94.
40 Walter Lippmann, Essays in the Public Philosophy (Boston, 1955).
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todo significado a cualquier discusión sobre el fundamento ontológi-
co de la ciencia.

La ciencia, producto a su vez de la tradición empírica, alcanzó, 
como hemos visto en el capítulo anterior, una autonomía de su fun-
damento teológico y vio cómo su método se endurecía en la metafísi-
ca mecanicista ingenua del siglo. Aunque carece apoyo filosófico sig-
nificativo, este mecanicismo ingenuo sigue sirviendo a la comunidad 
científica en general como su supuesto ontológico. Los esfuerzos 
como los de Bergson o Whitehead para proporcionar una ontología 
más adecuada no han sido ampliamente aceptados. Pocas cosas son 
más sorprendentes en la situación intelectual actual que el hecho de 
que la filosofía de la ciencia no comprenda todo lo que implica el éxito 
de la propia ciencia. Los esfuerzos por remediar esta situación han 
sido principalmente epistemológicos. Sin embargo, incluso los cientí-
ficos demasiado sofisticados para ser mecanicistas hacen suposicio-
nes ontológicas; al menos creen que el objeto de sus investigaciones 
está realmente ahí y que vale la pena su esfuerzo. El modo científico 
de ser consciente del mundo tiene raíces tanto en la tradición clásica 
como en la bíblica, pero de forma abrumadora en la bíblica; el fracaso 
de la filosofía contemporánea a la hora de incorporar este aspecto de 
la experiencia ilustra la falta de un principio integrador adecuado. 

Los hombres de la Ilustración parecen haber sentido poca ten-
sión entre el racionalismo y el empirismo. Esto se debía en gran me-
dida a que habían reducido la razón a la razón discursiva que rastrea 
la causalidad eficiente. La razón simplemente ordenaba los datos em-
píricos. Esto, sin embargo, era demasiado simple. Pensadores anterio-
res—Mersenne, por ejemplo, y Hobbes—ya habían señalado la distin-
ción entre las verdades de la razón y el conocimiento nunca del todo 
cierto del mundo, que sólo podía llegar a través de los sentidos. Des-
pués de Hume, el desarrollo de la tradición filosófica empírica agudi-
zó esta distinción en las verdades lógicas y la información empírica 
del positivismo lógico. Difícilmente se puede esperar que el análisis 
lingüístico salve esa distancia. Desde el famoso teorema de Kurt Gö-
del uno puede, de hecho, preguntarse cuál puede ser el estatus de las 
hasta ahora ciertas verdades de la lógica. No se puede culpar a la Ilus-
tración de una tensión entre el racionalismo y el empirismo que le 
precede desde hace mucho tiempo; pero la resolución demasiado sim-
ple de esa tensión dejó que una analogía mecanicista indefendible de 
la realidad se fijara—hasta ahora, al menos, de forma irrevocable—en 
la imaginación occidental.42

42 El origen de la metafísica mecanicista se analiza en el capítulo 4.
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La fe humanista de la Ilustración planteó un nuevo problema 
del mal. Se seguía discutiendo la vieja cuestión de cómo podía haber 
maldad en el mundo de un Dios bueno y todopoderoso;43 pero la nue-
va fe en el hombre generó un nuevo problema: ¿Cómo podían los 
hombres buenos y racionales haber creado una sociedad tan corrupta? 
Difícilmente puede decirse que el problema haya encontrado alguna 
solución. Frente a la propia corrupción, sin embargo, se desarrollaron 
dos actitudes opuestas: el primitivismo y la eficacia de la educación. 
La tensión entre ellas reflejaba la oposición entre naturaleza e histo-
ria, o la cuestión de si el hombre en su existencia histórica trasciende 
la naturaleza. Si el hombre natural era bueno y racional, entonces los 
hombres primitivos debían estar más cerca de la verdad y la bondad 
que los que estaban más bajo la influencia de la corrupción social. Sin 
embargo, actuar según este principio iría en contra de la creencia ge-
neral en el progreso. Más acorde con esa creencia era el enfoque alter-
nativo de la educación. Esta era una forma de manipular el entorno 
para modificar el comportamiento humano, un esfuerzo histórico de 
mejora.

Tanto la creencia en la educación como el primitivismo ayuda-
ron a promover ese igualitarismo que fue la esencia de la Revolución 
Democrática en las últimas décadas del siglo.44 Ambos congeniaban 
con un nuevo sentido de la justicia como igualdad que había comen-
zado a desafiar la antigua concepción de la justicia como la distribu-
ción de derechos prescriptivos mucho antes de la Ilustración. La supo-
sición uniformista de que la verdad es la misma en todos los lugares 
y en todos los tiempos y que está al alcance de cualquier hombre a 
través de la razón permitió a Rousseau reunir gran parte de esto tanto 
en Emile como en El contrato social, pero a costa de comprometer la 
fuerte fe de la época en el progreso.45 A pesar del sesgo no histórico 
de Rousseau, el nuevo sentido de la justicia dio una fuerza moral al 
movimiento igualitario quelo hizo históricamente efectivo. 

El igualitarismo produjo dos ideales políticos que del siglo XX 
parecen antitéticos, pero que parecían mucho menos cuando el uni-
formismo era un supuesto general. Uno de ellos fue, por supuesto, la 
Revolución Democrática, que tuvo sus resultados más significativos 

45 El uniformismo como “principio fundamental” de la Ilustración se presenta 
de forma convincente en Arthur O.Lovejoy, “The Parallel of Deism and Classi-
cism”, Essays in the Histary of Ideas (Baltimore, 1948). 

43 Lovejoy, Great Chain of Being, capítulo 7.
44 Tomo la expresión "revolución democrática" de la obra de R. R. Palmer Age 

of the Democratic Revolution antes citada. Estoy muy en deuda con Palmer por 
una concepción más clara de los movimientos políticos del siglo.
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en la fundación de la nueva república estadounidense y en la Revolu-
ción Francesa. El otro era el despotismo ilustrado. Mientras que se su-
pusiera que los objetivos correctos de la sociedad eran fácilmente ac-
cesibles a través de la razón y que la razón era la misma en todos los 
hombres, el despotismo ilustrado podría parecer un medio más eficaz 
para lograr una buena sociedad que un esfuerzo por educar de nuevo 
en la virtud primitiva a masas de hombres que habían sido engañados 
por siglos de corrupción. Cuando Rousseau publicó El contrato social 
(1762), presentó la buena sociedad política como una pequeña ciu-
dad-estado y sólo permitió entidades políticas más grandes como fe-
deraciones de esos pequeños estados. Se oponía sin concesiones al 
gobierno representativo, que identificaba de forma integral con la 
aristocracia. Que las instituciones representativas fueran el medio por 
el que sus ideas democráticas se hicieran efectivas en los grandes es-
tados era algo que se perdía completamente de su pensamiento. No 
había esperanza, pensaba, para Europa. En toda Europa, el único país 
capaz de lograr un gobierno legítimo era Córcega.46 En 1755, sin em-
bargo, Rousseau había visto el despotismo ilustrado como un medio 
para conseguir una sociedad justa.47 Las monarquías de Europa lleva-
ban mucho tiempo interesadas en reducir el poder de los poderosos y 
hacer así que todos fueran iguales bajo la monarquía. En despotismo 
iluminado tenía una afinidad natural con el nuevo igualitarismo. Na-
poleón ha sido llamado el déspota ilustrado por excelencia; y su afir-
mación de ser “hijo de la Revolución” no era un mero sofisma.

          Tanto el ideal del despotismo ilustrado como las tendencias 
que acabaron produciendo la democracia se desarrollaron en una so-
ciedad predominantemente aristocrática. Hubo, como ha señalado 
Palmer, un resurgimiento aristocrático que se opuso tanto al despo-
tismo como al igualitarismo. Herbert Butterfield identificó una “inter-
pretación whig de la historia” que evalúa todo en el pasado en térmi-
nos de su contribución a la democracia liberal moderna.48 Este sesgo 
y el dogma marxista del conflicto de clases han oscurecido el papel 
positivo y agresivo que la aristocracia desempeñó en la era de la Ilus-
tración. En realidad, el siglo XVIII tiene la pretensión de ser el período 
más aristocrático de la historia occidental. En la Edad Media y a prin-
cipios de la época moderna, los aristócratas poderosos habían sido 
una amenaza para las monarquías en desarrollo en un sentido militar 

46 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social y los discursos, trans. G. D. H. 
Cole, edición Everyman (Nueva York, 1950) 49, 89-96 . 

47 Ibidem, 296-97.
48 Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History (New York, 1951).
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directo. Esa situación había terminado en los principales estados de 
Europa antes del siglo XVIII. Los aristócratas del siglo XVIII ejercían 
el poder político dentro de la estructura de la propia monarquía y eran 
efectivos a la hora de limitar el poder autocrático, al que llamaban 
despotismo. Los resultados fueron sorprendentemente diferentes en 
los distintos estados.

En Inglaterra, después de la Revolución de 1688-1689, el Parla-
mento era claramente predominante en la constitución inglesa. La 
aristocracia legal estaba, sin duda, confinada en la Cámara de los Lo-
res; pero los Lores tenían el control efectivo de muchos escaños en la 
Cámara de los Comunes y los demás escaños en los Comunes estaban 
ocupados por miembros de lo que los británicos llaman “la clase diri-
gente”. Dejando de lado las legalidades, el Parlamento era en ambas 
cámaras un órgano aristocrático. En este gobierno aristocrático desa-
rrollaron gradualmente las instituciones de la administración de ga-
binete. La posterior democratización de la constitución inglesa no 
debe hacernos olvidar que el gobierno de gabinete fue producto de la 
aristocracia. El gobierno Británico no era democrático antes de la Se-
gunda Ley de Reforma de 1867. El gobierno de gabinete, o como lo 
llaman los ingleses, “gobierno responsable”, era el producto de una 
larga tradición política que debía poco a las nuevas ideas y actitudes 
comúnmente incluidas en el concepto de la Ilustración. 

La aristocracia francesa tenía unos antecedentes medievales si-
milares a los de la inglesa; pero desde el final de la Edad Media el de-
sarrollo de las instituciones políticas en los dos países había sido di-
ferente. Después de las guerras civiles del siglo XVI y del temor a que 
se repitieran en el XVII, Luis XIV adoptó una política de exclusión 
deliberada de los nobles más poderosos de la política aunque se iden-
tificaba con ellos en la vida social de Versalles. Tras su muerte, en 
1715, el regente de Luis XV revirtió esta política y, desde entonces y 
hasta 1789, los más altos cargos del gobierno, el ejército y de la Igle-
sia fueron, con raras excepciones, para la aristocracia. Así pues, el po-
der y el liderazgo en la Francia del siglo XVIII estaban en manos de 
aristócratas individuales y, en general, funcionaban bastante bien; 
pero la aspiración de la aristocracia francesa era ejercer un poder cor-
porativo en el gobierno francés comparado con el poder de la Cámara 
de los Lores en Inglaterra. En el tercer cuarto del siglo, sus esfuerzos 
se dirigieron a ampliar el papel de los parlamentos. Pretendían ser los 
representantes de la nación contra el despotismo, y aunque no reali-
zaron sus propias ambiciones, lograron una especie de enfrentamien-
to con el monarca que tuvo como principal efecto el bloqueo de los 
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esfuerzos de la monarquía por realizar las reformas necesarias a tra-
vés de una serie de ministros muy capaces. En el periodo inmediata-
mente anterior a la Revolución, la estrategia de los aristócratas fue 
exigir la convocatoria de los Estados Generales como única vía legal 
para cambiar la estructura fiscal. Suponían que la reinstitución como 
parte vital del gobierno francés les daría la posición de liderazgo que 
pensaban que era natural y legítimamente suya. La convocatoria de 
los Estados Generales, que se reunieron en 1789 por primera vez en 
175 años, fue la ocasión que puso en conflicto directo a los dos movi-
mientos políticos más poderosos de la época: el resurgimiento aristo-
crático y ese egalitarianismo al que Palmer ha dado el nombre de “Re-
volución Democrática”. En este conflicto los aristócratas fueron decisi-
vamente derrotados, y comenzó una nueva era en la política euro-
pea.49

La gran innovación política de la Ilustración fue el desarrollo de 
una política democrática adecuada para los grandes estados. En esto, 
la Revolución Francesa debe compartir los honores con la nueva re-
pública americana, que, de hecho, la precedió por poco. En ambos ca-
sos, lo que antes se consideraba obviamente imposible se logró me-
diante el simple proceso de injertar en las viejas tradiciones de repre-
sentación la selección de representantes por parte de circunscripcio-
nes democráticas. Es inútil discutir sobre la existencia de algunas cir-
cunscripciones democráticas antes o sobre las restricciones al sufra-
gio tanto en Estados Unidos como en la Primera República Francesa. 
El hecho es que antes nadie había concebido la democratización de un 
gran Estado y después de la Revolución Francesa, a pesar del fracaso 
de la Primera República, la democracia se convirtió en una potente 
fuerza en la política europea. La importancia de las viejas tradiciones 
de representación en el desarrollo de las instituciones democráticas 
viene indicada por la viabilidad de la república americana, donde la 
experiencia más sólida y continuada con las instituciones representa-
tivas en Inglaterra y las colonias dio un apoyo del que carecía Francia. 
Francia no consiguió una democracia duradera hasta la década de 
1870. 

Sin embargo, las tradiciones de representación no fueron la úni-
ca diferencia entre las experiencias americana y francesa. Más relacio-
nado con la preocupación de este estudio por la fe humanista de la 
Ilustración fueron las diferentes actitudes hacia la naturaleza huma-
na. En el caso de los estadounidenses, la fe de la Ilustración en la bon-

49 Palmer, The Age of the Democratic Revolution, vol. 1, especialmente 3-99 y 
439-88.
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dad y la racionalidad del hombre común se vio matizada por una fuer-
te creencia tradicional en la estupidez y la avaricia humanas y en in-
fluencia corrupta del poder político incluso sobre los hombres bue-
nos. Si la doctrina ortodoxa del pecado era demasiado para la mayoría 
de ellos, aún conservaban derivados culturales de sentido común de 
la misma. 

Jefferson no se hacía ilusiones sobre “la corruptibilidad, la in-
constancia, la ignorancia y la crudeza de la masa popular”, pero creía 
que, en cierto sentido, los hombres son iguales y capaces de auto-go-
bernarse; también creía que era necesaria una aristocracia de talento 
para proporcionar liderazgo y que el papel principal del hombre co-
mún en una comunidad política auto-gobernada era ser sensible a los 
abusos de poder y vigilar a sus líderes. En 1787 Jefferson escribió a 
Edward Carrington: 

Apreciad, pues, el espíritu de nuestro pueblo y mantened viva su 
atención. No seáis demasiado severos con sus errores, sino recupe-
radlos iluminándolos. Si una vez se vuelven desatentos a los asun-
tos públicos, tú y yo, y el Congreso y las Asambleas, los Jueces y 
los Gobernadores, nos convertiremos en lobos.

En 1798 escribió en las Resoluciones de Kentucky: 
El gobierno libre se basa en los celos y no en la confianza .... Por lo 
tanto, en cuestiones de poder, no se diga más de la confianza en el 
hombre, sino que se le ate del mal, por las cadenas de la constitución. 

La visión de Jefferson sobre el hombre no era simplemente una 
secularización de la idea cristiana del hombre como una criatura es-
encialmente buena y corrompida por el pecado. Jefferson veía la codi-
cia y la perversidad del hombre como una parte de su naturaleza es-
encial proporcionada por el Creador para fines finalmente beneficio-
sos.50 Otros estadounidenses, por supuesto, mantuvieron una gran 
variedad de opiniones en este asunto; pero el resultado práctico fue 
una ambigüedad en la concepción del hombre que era similar a la del 
cristianismo tradicional y ofrecía la misma base práctica para la polí-
tica por su afirmación de la capacidad del hombre tanto para el bien 
como para el mal. La formulación de Reinhold Niebuhr, un teólogo 
del siglo XX, habría sido aceptable para los padres fundadores: “La ca-
pacidad del hombre para la justicia hace posible la democracia; pero 

50 Esta interpretación de Jefferson se deriva principalmente de Richard Hofs-
tadter, The American Political Tradition (Nueva York, 1948); Merrill D. Peterson, 
Adams and Jefferson (Athens GA, 1976); y Daniel J. Boorstin, The Lost World of 
Thomas Jefferson (Nueva York, 1948). Las citas son de Boorstin, 177, 190. 
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la inclinación del hombre a la injusticia hace necesaria la democra-
cia”.51

En la Francia revolucionaria, la distribución del bien y del mal 
se concebía de manera menos uniforme. Los jacobinos estaban mu-
cho menos inclinados a ver la ambigüedad en cada hombre y más in-
clinados a dividir a los hombres en buenos patriotas y los malos que 
se oponían a ellos. El mito de la gente común, sabia y buena, ha domi-
nado el desarrollo de la tradición democrática y ha sido cada vez más 
eficaz en la política estadounidense, hasta el punto de que Estados 
Unidos es probablemente el principal defensor del mismo en la actua-
lidad. (La opinión de Niebuhr es una opinión cristiana que es típica 
de la opinión americana actual sólo si se malinterpreta como imputar 
la justicia al pueblo y reservir la injusticia a los líderes.) La confusión 
que resulta en una sociedad influenciada tanto por el humanismo de 
la Ilustración como por la doctrina cristiana del pecado ha impedido 
cualquier visión estable de la naturaleza humana. Como comprendie-
ron los artífices de la Constitución estadounidense, es esencial para 
una democracia viable que produzca líderes eficaces y les deje dirigir. 
La experiencia democrática reciente es que los líderes se encuentran 
y se ponen en el cargo, pero su capacidad de liderazgo se ve grave-
mente perjudicada por un público demasiado desconfiado. Los me-
dios de comunicación han explotado la laguna entre el buen pueblo y 
los líderes sospechosos hasta el punto de sugerir la solución de com-
plejos problemas políticos mediante encuestas de opinión. Cuando 
los líderes democráticos son ineficaces en situaciones críticas, se abre 
el camino para que los demagogos tomen el poder y mantengan el 
apoyo del público mediante la propaganda y la represión. Ese, por su-
puesto, es el fin de la democracia. 

Las ilusiones sobre las virtudes infalibles de la gente común 
también han dado lugar a enfoques poco realistas en los asuntos ex-
teriores. Hay una tendencia en los países democráticos, y de nuevo 
esto es especialmente evidente en los Estados Unidos, a asumir que 
las comunidades políticas de todo el mundo quieren las mismas cosas 
que la gente de democracias occidentales. Esto ha creado ilusiones so-
bre Alemania durante el régimen nazi, sobre los países comunistas y 
sobre el Tercer Mundo. 

Otro aspecto de la democracia moderna que, paradójicamente, 
se ha vuelto menos realista a medida que se ha realizado con mayor 
eficacia es el ideal de igualdad. El igualitarismo práctico del siglo ha 

51 Reinhold Niebuhr, The Children of Light and the Children of Darkness
(Nueva York, 1944; “Nuevo prólogo”, 1960) xiii.
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absolutizado y endurecido hasta convertirse en dogma. La disputa so-
bre la herencia y el entorno se utiliza actualmente para ocultar la exis-
tencia de las diferencias reales, que deben ser tratadas sea cual sea su 
origen.

 Es una de las ironías de la política moderna que el totalitarismo 
se relacione en sus orígenes con la democracia, y esto se remonta al 
siglo XVIII. La teoría política de Rousseau es objeto de gran contro-
versia, pero al menos en su hostilidad a lo que él llamaba “asociacio-
nes parciales”,52 así como en su concepción de la alienación total del 
ciudadano y de todos sus derechos a la Voluntad General de la, y en 
su negativa a poner límites efectivos a lo que la Voluntad General po-
dría controlar, fue un profeta del totalitarismo. Esto no quiere decir 
que Rousseau anticipara el Estado total moderno o que hubiera apro-
bado alguno de los ejemplos históricos reales del mismo. Escribía en 
el contexto de unos supuestos (el uniformitarianismo, por ejemplo) 
que ya no se pueden dar, y su énfasis estaba menos en el poder del 
Estado que en la devoción del ciudadano individual a él. (Esto último, 
por supuesto, es también una característica del Estado total.) Sin 
duda, algunas de las opiniones de Rousseau, tal y como fueron inter-
pretadas por aquellos líderes revolucionarios de los que fue mentor, 
apoyaban un estatismo que tenía un futuro ominoso.53

Aunque no es evidente en la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, en la época de la Convención la tradición 
democrática no era tanto la libertad frente al gobierno como la liber-
tad por medio del gobierno. La relación política se había hecho domi-
nante sobre todas las demás.54 Sólo faltaba el desarrollo de las técni-
cas de comunicación y control y una situación de crisis para que el 
Estado total se convirtiera en una realidad histórica.

     Como se ha señalado, había una afinidad entre el despotismo 
ilustrado y el igualitarismo de la Revolución Democrática; pero el 
concepto de despotismo ilustrado se basaba en la creencia en la razón 
universal. Esto mantenía a los ilustrados con los valores tradicionales 
compartidos por los europeos y bajo los dictados de la razón. Los 
déspotas ilustrados apenas aspiraban a reestructurar el conjunto de la 
sociedad. Los Jacobinos del Terror tenían tales aspiraciones, pero fue-
ron incapaces, con las técnicas de que disponían, de llevarlas a cabo. 

53 Robert A. Nisbet, The Quest for Community (Nueva York, 1953; reimpreso 
en 1969) especialmente 140-80. 54 Ibídem, 167, 175, passim.

52 Las asociaciones parciales son lo que algunos sociólogos han llamado “gru-
pos intermedios”; son asociaciones que incluyen sólo una parte de una comuni-
dad política y que pueden atraer la lealtad de sus miembros fuera de la propia 
comunidad política.
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Cuando los estados totales llegaron realmente en el siglo XX, la recta 
razón había sido sustituida por una u otra ideología y los valores tra-
dicionales se toleraban sólo en la medida en que eran coherentes con 
la ideología reinante. El desarrollo de las ideologías se aclarará en el 
próximo capítulo. Aquí baste decir que cada una de ellas incluía sólo 
una parte de la múltiple tradición occidental y que la imposición de 
un orden social restringido a cualquiera de ellas estaba destinada a 
provocar un gran empobrecimiento de la cultura.

Las fuerzas políticas generadas en la Ilustración se han resuelto 
en un conflicto entre democracia y totalitarismo, y en este conflicto la 
democracia se ve seriamente comprometida por la tradición de la 
Ilustración de buscar en el gobierno el establecimiento de la libertad. 
En este contexto, una preocupación humanitaria por la libertad puede 
llevar, y en algunos casos ha llevado, al terror como política. 

La Ilustración fue un semillero de la cultura moderna; que esto 
se considere un elogio o un reproche depende de cómo se evalúe 
nuestra sociedad del siglo XX. Las contradicciones no eran nada nue-
vo en el Occidente. Los hombres de la Escuela habían luchado con 
ideas irreconciliables en Aristóteles y la tradición bíblica; Ficino era 
menos consciente de las contradicciones, pero abundan en su esfuer-
zo por reconciliar el cristianismo y el platonismo; la nueva ciencia 
contradecía mucho en las antiguas imágenes del mundo. Lo que fue 
diferente en la Ilustración fue una cierta pérdida de lastre; o, para usar 
una figura náutica diferente, en la agitación no se encontró ningún 
anclaje. El repudio del cristianismo por parte de una minoría influ-
yente lo eliminó como terreno común. Esto fue acompañado de un 
creciente desprecio por la tradición como guía de acción. El eclipse de 
las élites tradicionales por fuerzas emanadas de la Ilustración no fue 
una bendición sin mezcla. Preparó el camino para nuevas élites cuya 
pretensión de poder era la adhesión a alguna ideología. El resultado 
ha sido la confusión y el conflicto. 

La creencia en el progreso y una visión demasiado optimista de 
la natura humana crearon esperanzas que condujeron a la desilusión 
y la desesperación. El resultado puede verse en las frustraciones de la 
Revolución Francesa. El mundo moderno se ha caracterizado desde 
entonces por las vacilaciones entre las aspiraciones optimistas y el 
pesimismo que sigue cuando no se realizan. 

La deificación del hombre resultó ser una fe divisoria más que 
unificadora. El conflicto y la violencia de la Revolución Francesa y sus 
consecuencias fueron un presagio de lo que vendría. 



 �� 

Prometeo Desencandenado 

La Era del Romanticismo es la denominación generalmente aceptada 
para el período en historia de la cultura europea que siguió inmedia-
tamente a la Ilustración. Sería difícil encontrar un término tan utiliza-
do que haya sido objeto de tanta controversia y tan poco acuerdo. In-
cluso dentro del limitado ámbito de la crítica literaria, las definiciones 
han sido muy divergentes y, en algunos casos, mutuamente excluyen-
tes. Jacques Barzun define su característica esencial como una misión 

“constructiva y creativa”, que “concibe ... a la luz de una gran contradic-
ción relativa al hombre … el contraste entre la grandeza del hombre 
y la miseria del hombre; el poder del hombre y la miseria del hombre”. 
Pasando por alto el hecho de que otros han visto a los románticos 
como salvajes indisciplinados, es interesante que en este mismo pasa-
je Barzun alegue que la expresión más famosa de esta contradicción 
en el hombre se encuentra en los Pensamientos de Pascal, “histórica-
mente no un romántico, sino .. un disidente en su propio tiempo.”1

Barzun señala a continuación que en la época romántica renació el 
aprecio por Pascal; también podría haber citado como poseedores de 
tal visión del hombre al apóstol Pablo o a San Agustín o a casi cual-
quier pensador cristiano informado.2 T. S. Eliot que compartió esta 
comprensión cristiana de la naturaleza humana, se declaró explícita-
mente clasicista y no romántico.3

Mientras el término romántico se limite a la crítica literaria, por 
supuesto, el crítico puede decir lo que quiere decir con él—como ha 
hecho el profesor Barzun—y luego proceder a utilizar el término de 
forma inteligente y significativa; pero cuando el término se aplica a 
todo un período de la historia cultural, las definiciones arbitrarias que 
dan a la palabra un estatus semitécnico son juzgadas por la realidad 

1 Jacques Barzun, Classic, Romantic and Modern (Boston, 1961); edición revi-
sada de un libro publicado originalmente en 1943 con el título Romanticism and 
the Modern Ego, 14, 16.
2  Véase, por ejemplo, John Herman Randall,Jr., “The Manifold Experience of 
Augustine”,The American Scholar 38 (1969): 127-28.

3 T. S. Eliot, For Lancelot Andrews (Londres, 1928), prefacio, ix.
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histórica en la medida en que ésta puede ser aprehendida. Las dificul-
tades se magnifican exponencialmente. Arthur O. Lovejoy en un co-
nocido ensayo ha señalado las contradicciones en la cultura intelec-
tual de principios del siglo XIX y la consiguiente imposibilidad de de-
finir el periodo romántico en términos de algún principio unificador 
esencial.4 Entre los románticos se encuentran ardientes defensores 
del anarquismo individual y otros igualmente comprometidos con 
una insistencia conservadora en la naturaleza orgánica de la sociedad. 
Los defensores del gobierno autoritario y los que impulsaron la nueva 
causa de la democracia tienen el mismo derecho a ser llamados ro-
mánticos. Wordsworth y muchos otros consideraron la naturaleza 
como algo simple y sin complicaciones, pero también hubo un rena-
cimiento del sentido de la naturaleza como algo irregular y misterio-
so, más allá del alcance de la razón humana. Wordsworth y Shelley, 
en algunos de sus estados de ánimo, veían la naturaleza como la fuen-
te benigna de la virtud y la dicha. Pero la naturaleza también era vista 
en la época del romanticismo como el obstáculo más insuperable que 
había que superar. De hecho, la oscura e inflexible realidad contra la 
que se enfrentaba la voluntad humana era para algunos abrumadora 
y era una fuente de lo que Mario Praz ha llamado “la agonía románti-
ca”.5 Este lado oscuro del romanticismo presagiaba la desesperación la 
desesperación de los existencialistas posteriores, pero en general el 
prometeísmo del periodo romántico fue heroico y optimista. Cierta-
mente, la esperanza y la alegría de tanta poesía romántica identifican 
más generalmente con el espíritu de la época que el pesimismo y la 
crueldad que Praz ha documentado tan ampliamente como pertene-
cientes a ella.

No hace falta decir que hubo muchas cosas en la época que cla-
ramente sería inapropiado calificar de románticas. El benthamismo y 
la economía clásica, por ejemplo, son continuaciones de productos 
culturales característicos de la Ilustración. La periodización histórica 
es siempre algo arbitraria y tiende a distorsionar el continuo desarro-
llo de la cultura humana; pero es útil por todo ello. La nueva era tuvo 
un tono diferente al de la anterior. Incluso la tradición revolucionaria 
francesa y la napoleónica fueron “romantizadas”. 

La rica y variada cultura de Europa Occidental tiene muchas 
fuentes y encierra contradicciones fundamentales. Hasta cierto punto, 

4 Arthur O. Lovejoy, “On the Discrimination of Romanticisms”, Essays in the 
History of Ideas (Nueva York, 1960 [c.1948]) 228-53.

5 Mario Praz, The Romantic Agony, trans. Angus Davidson, 2ª ed. (Nueva 
York, 1956). 
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la diferencia de épocas culturales es una cuestión de énfasis. El racio-
nalismo de sentido común de la Ilustración no fue capaz de tratar ade-
cuadamente aspectos importantes de la experiencia occidental. Los 
traumas de la Revolución Francesa estimularon la recuperación de 
aquellas dimensiones de la conciencia europea que habían sido supri-
midas, o al menos poco atendidas, en la Ilustración. Esto explica la 
nostalgia romántica por el pasado y también el hecho de que mucho 
de lo que se llama romántico tenga antecedentes en el siglo XVIII. No 
se habían perdido del todo, pero estaban menos en la mente de la épo-
ca anterior. Ningún principio esencial explica el romanticismo porque 
la época romántica fue la recuperación de elementos contradictorios 
de una civilización inmensamente compleja.

El amplio resurgimiento del cristianismo a principios del siglo 
XIX encaja perfectamente en el patrón de una protesta romántica 
contra las limitaciones de la Ilustración. En el mundo de habla ingle-
sa, la parte más conocida del resurgimiento cristiano fue el aviva-
miento evangélico, que había comenzado con la predicación de los 
Wesleys y Whitefield, pero que alcanzó el punto álgido de su influen-
cia en la Iglesia de Inglaterra aproximadamente en la época de la pri-
mer proyecto de ley de reforma (First Reform Bill). En las iglesias no 
conformistas su desarrollo fue más lento y alcanzó su punto álgido 
sólo unas décadas más tarde. El renacimiento como tal se limitó en 
gran medida al mundo de habla inglesa, pero fue el movimiento cris-
tiano más poderoso desde la Reforma y su influencia se ha extendido 
por toda la cultura; de hecho, a través de sus esfuerzos misioneros y 
la posterior extensión de la civilización occidental, su influencia ha 
sido, en el sentido más literal, mundial. La tesis expuesta por primera 
vez por William E. Lecky y desarrollada posteriormente por Elie Ha-
lévy de que estableció el tono moral de Inglaterra victoriana es difícil 
de refutar; y el reinado de Victoria fue el momento en que el poder y 
la influencia ingleses fueron los más grandes de la historia. Aunque 
ha habido mucha controversia sobre los detalles, el inmenso impacto 
social del evangelícanismo es indiscutible. Fue la principal fuerza mo-
tivadora del movimiento antiesclavista en el primer tercio del siglo y, 
en las décadas centrales, fueron los tories evangélicos quienes lidera-
ron la lucha por la reforma de las fábricas. Desde los cartistas hasta el 
actual Partido Laborista, la influencia evangélica ha dado cierto tono 
y sujeción al movimiento obrero inglés. 

Es curioso que este movimiento tuviera una dimensión intelec-
tual tan débil. No produjo ninguna teología significativa propia. Se 
puede citar como excepción P. T. Forsyth, pero llegó tarde al movi-
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miento y su influencia no ha sido grande. Durante su apogeo, el mo-
vimiento evangélico se conformó con la teología tradicional, especial-
mente con ciertas formas modificadas del calvinismo. Su relación con 
la ciencia y otros desarrollos intelectuales seculares fue en gran medi-
da defensiva. 

El renacimiento católico en el continente tuvo una debilidad si-
milar. Tenía un mayor arraigo en su tradición intelectual, pero la or-
todoxia católica era tan rígida entre Trento y el Vaticano II que su po-
tencial intelectual no pudo ser aprovechado. La influencia social cató-
lica fue en general conservadora y, por ello, los historiadores han ten-
dido a subestimar su atención a los nuevos desarrollos. La dificultad 
de establecer órdenes sociales saludables en el siglo XX puede justi-
ficar una reevaluación del valor positivo de preservar las viejas tradi-
ciones. En cualquier caso, la Iglesia se fortaleció enormemente a prin-
cipios del siglo XIX y sigue siendo una fuerza potente en Europa. El 
tumulto intelectual que estalló en el Vaticano II en la década de 1960 
indica la vida que aún queda en la iglesia católica y sugiere que el ca-
tolicismo puede tener un papel mucho más importante en la vida in-
telectual de las décadas futuras.6

Es difícil generalizar sobre el renacimiento protestante en el 
norte de Europa, especialmente en Alemania, a principios del siglo 
XIX. Hubo una nueva vitalidad en el luteranismo y el calvinismo tra-
dicionales, que no está cubierta adecuadamente por el término pietis-
ta. En Alemania y los países escandinavos, a lo largo de todo el siglo 
era fuerte un protestantismo conservador similar al evangélico inglés, 
pero con menos fervor evangelizador y misionero. Hubo, sin embar-
go, un liderazgo intelectual entre los protestantes alemanes que for-
maba parte mucho más de la vida intelectual general. Schleiermacher 
ha sido llamado tanto el padre del romanticismo alemán como el pa-
dre de la teología protestante moderna. Las iglesias alemanas tam-
bién tomaron la iniciativa de establecer una nueva era en los estudios 
bíblicos. El desarrollo de un notable estudio histórico y crítico de la 
Biblia fue muy molesto para los cristianos tradicionales, tanto en Ale-
mania como en otros lugares; pero fue un movimiento dentro de la 
Iglesia y se dirigió honestamente, y a la larga con éxito, a una mejor 
comprensión de la Biblia.7 El renacimiento de la teología en Alemania 
no se igualó  en ningún otro lugar, pero durante el siglo XIX no se 

6 Nota del traductor: Ya que estamos en el 2023, se puede ver que eso no su-
cedió.

7 Willis B. Glover, Evangelical Nonconformists and Higher Criticism in the Ni-
neteenth Century (Londres, 1954) 18ff.
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apropió suficientemente de la gran tradición intelectual cristiana para 
establecer de nuevo la teología en la vanguardia de la vida intelectual 
de la cultura en su conjunto.

Si el mundo moderno es lo que es gracias a la Ilustración, tam-
bién lo es en virtud del renacimiento cristiano que siguió a la Ilustra-
ción. Los efectos sociales y políticos de ese renacimiento son amplios, 
pero difícilmente calculables. La influencia directa del pensamiento 
específica y explícitamente cristiano fue menos significativa; pero el 
renacimiento de la fe cristiana tuvo, sin embargo, una difusión a tra-
vés de la vida intelectual de Occidente que sería difícil de sobreesti-
mar. Entre las grandes figuras literarias de los siglos XIX y XX hay un 
número sorprendente de personas cuyas obras literarias no son con-
cebibles al margen de su fe cristiana. Me vienen a la cabeza Tennyson, 
Tolstoi, Dostoievski, Hawthorne, Volkoff, Hopkins, Auden, Eliot, 
Thornton Wilder y Walker Percy. Ha habido, por supuesto, muchos 
otros. Y muchos, a los que podría ser demasiado atrevido identificar 
como cristianos, han recurrido en gran medida a las visiones cristia-
nas sobre la naturaleza humana. Lo que es posible en una sociedad es 
determinado más por las convicciones ampliamente difundidas de la 
población en general que por la brillantez de una élite intelectual. In-
cluso cuando no están totalmente articuladas, las ideas y los valores 
más ampliamente aceptados en una sociedad abren el camino a algu-
nos desarrollos y cerrar la puerta a los otros. Lo que Crane Brinton 
llamó “todo el equilibrio” del mundo occidental8 es muy diferente de 
lo que podría haber sido si las tendencias de la Ilustración no hubie-
ran sido partidas por el renacimiento cristiano que fue un componen-
te tan grande de la protesta romántica. En la medida en que sigue 
existiendo ese equilibrio en Occidente, se debe en parte a lo que tie-
nen en común los humanistas no cristianos y los cristianos, y en parte 
al hecho de que nadie en Occidente, ni siquiera los que se oponen a él, 
escapa a la influencia del cristianismo.9 El terreno común entre los 
existencialistas cristianos y ateos es un ejemplo de ello.

A pesar del renacimiento cristiano, la fe humanista que es el ri-
val moderno del cristianismo no se debilitó, sino que se agudizó y de-
finió mejor en las décadas posteriores a la Ilustración. El retorno al 
cristianismo más tradicional contribuyó, en efecto, a una percepción 
más claro de la dicotomía religiosa que dividió a Occidente. En el siglo 
XVIII había sido difícil en muchos casos distinguir a los deístas de los 
cristianos ilustrados. A medida que el deísmo se desvanecía (salvo en 

8 Crane Brinton, Ideas and Men (Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 1963) 424. 
9 Ibidem , 105.
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su forma popular como cristianismo residual), la naturaleza esencial-
mente atea del nuevo humanismo se hizo más evidente. No es que 
esto ocurriera en un solo paso. Algunos jacobinos radicales eran ateos 
y sólo sentían desprecio por el Ser Supremo de Robespierre; pero eran 
una minoría incluso entre los fervientes revolucionarios. El Dios de 
Hegel no era el Dios de Wilberforce o de Coleridge, pero Hegel utilizó 
el nombre. Bentham y Shelley seguían siendo casos excepcionales. 
Sin embargo, el ateísmo era más audaz y las distinciones eran cada 
mas vez claras.

En su corta vida, Shelley no alcanzó una posición filosófica con-
sistente, pero su gran poema Prometeo desencadenado expresa el es-
píritu del nuevo humanismo prometeico. Aunque ha habido cierta 
controversia sobre lo que simboliza el Prometeo de Shelley, está claro 
que en cierto sentido es, en palabras de Mary Shelley, “el emblema de 
la raza humana”.10 En el tratamiento que hace Esquilo del antiguo 
mito, Prometeo sólo es liberado cuando hace las paces con Zeus.11

Shelley da a la historia un giro muy moderno. En su Prometeo desen-
cadenado no existe la piedad respetuosa hacia los dioses que en Es-
quilo es el telón de fondo de la impiedad de Prometeo. En la obra de 
Shelley, Júpiter (o Zeus) es un tirano fantasma, una creación de la 
mente y la voluntad de Prometeo, que le había dado todo su poder. El 
mal uso de este poder por parte de Júpiter fue responsable de todo el 
mal del mundo. Shelley no sólo se anticipa a la explicación de Feuer-
bach de que la religión es una proyección de los ideales humanos, sino 
que va más allá al considerar que es la fuente del mal en el hombre y 
en el mundo. La salvación debía ser una rebelión prometeica contra el 
Dios fantasma. El título del poema de Shelley expresa una autoafir-
mación del espíritu humano frente a cualquier realidad, una afirma-
ción que ha seguido siendo un ingrediente principal del humanismo 
moderno no cristiano.

 Por compleja que fuera la época, la deificación del hombre ad-
quirió en ella una nueva audacia y una definición más clara. El rena-
cimiento cristiano contribuyó a esta claridad ofreciendo un fondo de 
contraste. No hay que exagerar la claridad. En el idealismo alemán, 
por ejemplo, se mezclan confusamente elementos cristianos y no 
cristianos. La decadencia del deísmo y la sospecha de la creencia inge-

10 Para el argumento que Prometeo representa la Mente Única de la metafísi-
ca de Shelley véase el primer capítulo de Earl R. Wasserman, Shelley's Prome-
theus Unbound (Baltimore, 1965). 

11 De la trilogía que Esquilo escribió sobre Prometeo la obra en la que se pro-
duce la reconciliación no sobrevive en su totalidad, pero su tema general es co-
nocido yes descrito por Shelley en el prefacio de Prometheus Unbound.
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nua de que las leyes de la naturaleza estaban fácilmente al alcance de 
la razón humana no resultaron en un eclipse de la fe humanista que 
había encontrado en ellos su apoyo durante el siglo XVIII. En la Ilus-
tración, la razón y el derecho natural se identificaban en la mayoría de 
los contextos con lo que era intelectualmente aceptable, lo que los 
hombres de sentido común no negarían. El contenido de la “ley natu-
ral” llegó a incluir un conjunto muy amplio de ideas y valores tradi-
cionales. La teoría política de John Locke ilustra este punto. Apela a la 
razón y a las leyes de la naturaleza como autoridad, pero el contenido 
de su famoso Segundo Tratado describe la constitución inglesa tal y 
como había evolucionado desde la Edad Media. A través de Locke, las 
ideas políticas medievales se mediaron al mundo moderno. La era de 
la razón era mucho más tradicional de lo que se entendía. Los filóso-
fos no eran, en general, radicales ni fanáticos, al menos antes de 1789. 
La nueva fe humanista fue notablemente moderada durante la mayor 
parte del siglo. 

Rousseau introdujo un elemento más apasionado; pero por eso 
Rousseau se identifica tan a menudo con la época romántica que le 
sucedió. Resulta paradójico que el mismo renacimiento de gran parte 
de la tradición occidental haya traído al hombre moderno, posible-
mente a través de la variedad y la contradicción que produjo, una con-
ciencia intensificada de sí mismo como trascendentalmente libre. Mi-
chael Polanyi, en su conferencia Eddington de 1960, contrasta el “pro-
ceso de secularización intelectual” relativamente tranquilo del siglo 
XVIII con el dinamismo romántico de la época siguiente, sus emocio-
nes pasionales y sus desmesurados planes de acción política y refor-
ma. Polanyi describe acertadamente estos periodos contrastados 
como etapas en el desarrollo de un mismo fenómeno cultural. La se-
cularización de la vida intelectual, que en su opinión estaba casi com-
pleta en la época de la Revolución Francesa, liberó el dinamismo 
inherente al ideal cristiano de comunidad, haciéndolo parecer un ob-
jetivo histórico factible. Dado que este ideal era incapaz de realizarse 
en las sociedades reales, condujo finalmente a ataques nihilistas 
contra instituciones existentes.12 El ideal cristiano de personas libres 
unidas en comunidad ha seguido teniendo tanto poder en el huma-
nismo secular porque la conciencia humanista de la libertad trascen-
dente derivada de la fe cristiana bíblica e implica para su plena reali-
zación el tipo de comunidad que los cristianos describen como la Ciu-
dad de Dios. Fue la negación de Dios junto con la retención de esa 

12 Michael Polanyi, Beyond Nihilism, The Thirteenth Arthur Stanley Eddin-
gton Memorial Lecture (Cambridge, 1960). 

http://institutions.11/
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relación de señorío sobre el mundo implicada en la la propia trascen-
dencia del hombre que produjo el “individuo soberano” del prome-
teísmo romántico y su anverso, la comunidad política absolutizada.

Con la negación de Dios desapareció la doctrina cristiana del 
pecado. En la tradición cristiana, la pecaminosidad del hombre ofrece 
una explicación de las debilidades, incoherencias y males de la socie-
dad y hace posible una paciencia con la imperfección en el propio pro-
ceso de mejora. La negación de su propia pecaminosidad impone al 
humanista moderno la carga de un estándar de perfección que es in-
capaz de alcanzar. El hecho de su propio pecado no reconocido le pro-
tege normalmente de exigir la perfección de sí mismo y le permite 
excusarse por el fracaso de la sociedad en alcanzar el ideal. El resulta-
do es ese milenarismo secular que caracteriza a la política moderna. 

Rousseau fue el primero en relacionar la absolutización de la 
libertad individual con la absolutización de la comunidad política.13

Su ideal era una secularización de la Ciudad de Dios en la que la per-
sonalidad y la comunidad son aspectos de una única realidad. Las per-
sonas no pueden existir sin la comunidad; y por definición la comuni-
dad no puede existir sin las personas. La visión de Rousseau entró en 
la esfera de la acción política en el curso de la Revolución Francesa.

La deificación del hombre moderno de sí mismo no fue origi-
nalmente concebida como tal. Incluso después de Nietzsche, sólo 
unas pocas personas de inusual perspicacia han visto claramente que 
si no hay Dios, el hombre debe ser su propio Dios. Sin embargo, la 
deificación estaba implícita en el nuevo modo de conciencia humana. 
La trascendencia de Dios en la tradición bíblica había significado el 
desencanto del mundo. El mundo conocido por la ciencia moderna ca-
rece de propósito propio. Si no hay Dios, el único propósito es el del 
hombre; el hombre se convierte en la única fuente de significado y 
valor. Esa es su deificación. Pero el hombre individual no es capaz de 
ser Dios. Ni siquiera Nietzsche o Sartre lo han conseguido; y si al-
guien lo hiciera alguna vez, su experiencia sería calificada con razón 
de locura. El hombre sólo existe en relaciones. Está relacionado con 
ese mundo sin propósito que es el contexto de su vida, y alcanza su 
condición de persona sólo en relación con otras personas. Sartre ha 
argumentado que la esencia de todas las relaciones fundamentales 

13 Polanyi se equivoca al identificar el individualismo de Hobbes con el indi-
vidualismo absolutista de Rousseau (Ibidem, 8-9). Las obras de Hobbes son an-
teriores al gran momento en el que el humanismo no cristiano tomó impulso. Su 
individualismo se encontraba todavía en un contexto teísta e incluso cristiano. 
Véase Willis B. Glover, “Human Nature and the State in Hobbes”, Journal of the 
History of Philosophy 4 (1966): 293-311. 
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humanas es el conflicto;14 pero en Huis clos [Sin salida] reconoce que 
el predicamento humano es precisamente la necesidad desesperada 
del hombre por la comunidad que no puede lograr.

El universalismo implícito en las concepciones de la ley natural 
y la razón del siglo XVIII hacía que la relación con la “humanidad” 
pareciera una identidad adecuada, y los patrones tradicionales de con-
ducta y significado apoyaban la vida del individuo. Pero estas estruc-
turas fueron objeto de crecientes críticas a finales de siglo, y que la 

“humanidad” resultó ser demasiado vaga y abstracta para basar la pro-
pia vida, los hombres modernos emancipados empezaron a encontrar 
sentido en comunidades y causas históricas más concretas. Cada una 
de ellas se convirtió, para los que se comprometieron con ella, en re-
presentante de la “humanidad” y dio a ese concepto una encarnación 
concreta. La fe humanista, que había difusa y sólo parcialmente arti-
culada en el siglo XVIII, llegó así a diferenciarse en una variedad de 
formas concretas. La forma original, que puede llamarse progresismo 
liberal, ha continuado mientras que otras formas más nuevas se han 
desarrollado junto a ella. La primera de ellas fue el jacobinismo de la 
Revolución Francesa. 

La Revolución había comenzado como un conflicto político en-
tre la aristocracia y un nuevo igualitarismo democrático;15 pero pron-
to se desarrolló en una causa mesiánica que era en realidad la religión 
de los líderes revolucionarios. Esto no es una mera figura retórica. La 
religión de uno es lo que sirve como fuente última de significado. El 
frenesí del Terror ha sido reconocido a menudo como un fanatismo 
religioso; pero la religión era más que el frenesí. El movimiento polí-
tico por el que se iba a establecer una sociedad democrática justa era 
el centro de todo significado para los líderes jacobinos. Tanto Crane 
Brinton como R. R. Palmer han destacado la dimensión religiosa de la 
Revolución. Era una forma de deificación del hombre.16

 La estructura de la antigua sociedad de Europa no permitía la 

15 George V. Taylor, “Noncapitalist Wealth and the Origins of the French Re-
volution,” The American Historical Review 72 (1967): 490-96.

16 Clarence Crane Brinton, The Jacobins (Nueva York, 1930) 156-242; R. R. 
Palmer, Twelve Who Ruled (Princeton, 1941) 283, 323-34, passim; The Age of 
the Democratic Revolution,2 vols. (Princeton, 1964). 2:113, 124-29, 250-54, 
356-59.  Hay otros, por supuesto, que han visto la naturaleza religiosa del jaco-
binismo. El fervor con el que Michelet y Quinet se comprometieron con la tradi-
ción revolucionaria en el siglo XIX obtuvo el nombre La religion de le College de 
France. La biografía de Geoffrey Bruun, Saint-Just, Apóstol del Terror (Boston, 
Nueva York, 1932) también destaca el fanatismo religioso de Saint-Just. 

14 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, trans. Hazel E. Barnes (Nueva 
York, 1956) 364-430, especialmente 364, 429.
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absolutización del estado. El gobernante más absoluto y de derecho 
divino estaba sometido a la autoridad trascendente de Dios, una au-
toridad que podía llegar a ser muy efectiva a través de la conciencia de 
la comunidad política.17 En el estado secular moderno la situación es 
muy distinta. Es importante en este punto reconocer que los estados 
seculares se han originado en dos conceptos dispares. El primero de 
ellos fue la nueva república americana. En este caso, el Estado no rei-
vindicaba una autoridad religiosa ni se oponía a la existencia de auto-
ridades religiosas dentro de la sociedad gobernada. Su laicidad con-
sistía precisamente en la exclusión de la religión de sus preocupacio-
nes legítimas. Este es claramente el sentido de la primera enmienda 
de la Constitución estadounidense. Este tipo de política laica es cohe-
rente con la creencia generalizada en la comunidad política de que 
existe una autoridad moral y transcendente a la que el Estado está su-
jeto. Se trata de una importante salvaguarda, quizá en última instan-
cia la única eficaz, contra el totalitarismo. Algunos otros países, como 
Gran Bretaña, siguen siendo oficialmente estados cristianos, pero de 
hecho se han convertido en seculares de la misma manera que son los 
Estados Unidos.

El otro tipo de Estado laico es radicalmente diferente. Mientras 
que el primer tipo restringe el poder del Estado distinguiendo la reli-
gión de la política de manera que la saca de la esfera de actividad del 
Estado, el segundo tipo es una extensión de la esfera política para in-
cluir la religión. Rousseau termina El Contrato Social con un capítulo 
sobre la “Religión Civil”, en el que declara: 

Los súbditos deben entonces al soberano dar cuenta de sus opinio-
nes sólo en la medida en que éstas importen a la comunidad. Aho-
ra bien, a la comunidad le importa mucho que cada ciudadano ten-
ga una religión. 

Luego procede a enumerar los artículos de una “profesión de fe 
17 A veces se interpreta que Hobbes absolutiza el poder del soberano; pero 

esto es un grave malentendido. Aunque para Hobbes el soberano no podía ser 
llamado a cuentas por ninguna autoridad temporal, estaba sujeto a las leyes de 
la naturaleza que tenían su autoridad de Dios. Hobbes podía tener tanta fe en la 
monarquía porque, de hecho, al soberano le convenía atenerse a las leyes de la 
naturaleza. Cabe señalar también que Hobbes permitía que, en circunstancias 
extremas, el individuo desobedeciera al soberano hasta el punto de rebelarse. 
Véase Willis B. Glover, “Human Nature and the State in Hobbes.”  El Príncipe de 
Mechiavelli puede parecer a primera vista que pone al gobernante fuera de toda 
autoridad. El Príncipe, sin embargo, no es más que un manual sobre cómo conse-
guir y mantener el poder; no transmite al gobernante ninguna autoridad moral 
absoluta.
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puramente civil”. Las ideas de Rousseau eran deístas, pero en su dis-
cusión puede apreciar que la religión se reduce para él a una función 
del Estado. Con el eclipse del deísmo, que ya se estaba produciendo 
durante la primera República Francesa, la devoción al Estado apareció 
como una religión alternativa al cristianismo. Cuando, en realidad, el 
hombre es el único trascendentalmente libre y cuando se comprome-
te con la comunidad política para transmitir esta capacidad de acción 
histórica libre a la comunidad, entonces no existe ninguna autoridad 
para pedir cuentas a esa comunidad. A esta conclusión no se llegó in-
mediatamente en la fe humanista; primero se puso claramente de ma-
nifiesto en Rousseau, y encontró su primera expresión política prácti-
ca en la Revolución Francesa.18

La creencia en la perfectibilidad humana, que era esencialmente 
una creencia en la posibilidad de mejora a través de la acción históri-
ca, unida como estaba en la fe humanista a la negación de cualquier 
naturaleza radicalmente pecaminosa en el hombre, llevó fácilmente a 
la absolutización de los movimientos históricos.19 Si el hombre era 
libre de crear una sociedad ideal, no había excusa para la existencia de 
una sociedad injusta. Paradójicamente, la negación del pecado por la 
propia ilusión que creaba de la virtud natural de los hombres conducía 
por reacción a una absolutización de la maldad de quienes se oponían 
al establecimiento de una sociedad justa. Los hombres pecadores en 
la tradición cristiana eran esencialmente buenos como criaturas de 
Dios y capaces de redención; pero los hombres malos en la nueva fe 
habían negado la esencia misma de la humanidad y no se concebía 
ninguna posibilidad de redención. A los enemigos de la Revolución 
no se les permitió arrepentirse ni se les ofreció el perdón.20 Desde el 
punto de vista de los dirigentes jacobinos, se podría excusar la ejecu-
ción de Danton por motivos políticos pragmáticos, pero difícilmente 
la de Madame Roland o la de Condorcet. (Condorcet murió en prisión 
tras su proscripción y captura.) El Terror, especialmente en 1794, tuvo 
sin duda una motivación política;21 pero uno se pierde toda su impor-
tancia si no se da cuenta de que fue políticamente posible porque fue 
una respuesta moral de indignación ante el fracaso de la gente a la 
hora de responder con el entusiasmo adecuado a la posibilidad de un 
estado ideal. Sólo mucho más tarde los anarquistas y los marxistas la 
defendieron por motivos meramente instrumentales, justificados por 

20 Brinton, Jacobins, 220-21; A Decade of Revolution (Nueva York, c. 1934) 
159-61.

18 Cf. J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy (Nueva York, 1970) 
2, 4, 10, 12, passim. 19 Polanyi, Beyond Nihilism, 19-20.

21 Palmer, Twelve Who Ruled, 103, 291.
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la inutilidad (más que por la inmoralidad) de las víctimas y por el va-
lor abrumador del fin que se perseguía.

Los revolucionarios no consiguieron establecer una república 
duradera en Francia, y mucho menos un Estado ideal. Lo que sí hicie-
ron, sin embargo, fue iniciar una nueva tradición en la política euro-
pea que ha sido y sigue siendo una fuerza poderosa en la cultura occi-
dental en todo el mundo. En la Francia del siglo XIX, la tradición de-
mocrática era incondicionalmente anticristiana. La Iglesia católica se 
vio obligada a oponerse a la democracia por la hostilidad religiosa de 
la tradición revolucionaria. No se desarrolló una oposición tan clara 
entre la democracia y el cristianismo en Inglaterra y Estados Unidos, 
donde la democracia era una cuestión pragmática que no estaba tan 
estrechamente ligada a una fe humana anticristiana. De hecho, mu-
chos cristianos de Estados Unidos piensan que uno de los principales 
peligros para la Iglesia es una identificación demasiado estrecha del 
cristianismo con la cultura democrática. 

La tradición derivada de Rousseau y de la Revolución francesa 
se ha difundido ampliamente por toda la cultura, sin embargo, y su 
influencia en la tradición democrática rival ha sido en algunos contex-
tos abrumadora. El igualitarismo dogmático, que constituye una 
amenaza persistente para la educación en Estados Unidos, es un 
ejemplo de su influencia. Por otra parte, en la propia Francia, desde la 
Primera Guerra Mundial, la democracia ya no es agresivamente anti-
cristiana y la Iglesia ya no es antidemocrática. El eclipse de la monar-
quía fue un factor importante en este desarrollo; pero también está el 
hecho de que la tradición revolucionaria se había convertido en Fran-
cia y en otros lugares en la robusta raíz en la que se injertó el marxis-
mo, y el dinamismo del humanismo mesiánico se transfirió en gran 
manera de la democracia establecida a la preocupación marxista por 
una sociedad de justicia ideal en el futuro.

La tradición revolucionaria, desde la primera Revolución Fran-
cesa hasta la Comuna, fue la primera de las formas diferenciadas que 
adoptó la fe humanista; pero, en general, el nacionalismo fue contem-
poráneo a ella y estuvo estrechamente aliado. Durante la Revolución 
propiamente dicha, las formas no se distinguen en Francia. Allí donde 
el nacionalismo se desarrolló en oposición a la Francia revolucionaria, 
como en Alemania y España, fue, por supuesto, distinguible desde el 
principio como no idéntico a la nueva tradición democrática. Y en 
Francia el nacionalismo sobrevivió entre los opositores de la demo-
cracia liberal con tanta fuerza como entre sus partidarios.

El gran historiador estadounidense del nacionalismo, Carlton J. 
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H. Hayes, calificó el nacionalismo de religión mundial e ilustró am-
pliamente su expresión cultual. Lo consideraba un rival del cristianis-
mo, pero reconocía que a menudo se sincretizaba con él. En tal rela-
ción, la fe cristiana puede verse seriamente distorsionada y adultera-
da. Por otra parte, el cristianismo ha sido con frecuencia una influen-
cia moderadora del nacionalismo.22 Es necesario hacer una adverten-
cia: el nacionalismo no es una religión para todos los nacionalistas. El 
estudio de Hayes es algo exagerado; no todo movimiento con un ri-
tual es una religión. La religión del propio Carlton Hayes era cristia-
nismo católico-romano, pero eso no significa que no fuera un nacio-
nalista estadounidense. Sin embargo, no sólo las formas más virulen-
tas de nacionalismo, sino que para algunas personas los movimientos 
nacionalistas benignos han funcionado como religiones. Cuando el 
nacionalismo es una religión, no es el concepto abstracto el que se di-
viniza, sino alguna comunidad national concreta. Existen, por tanto, 
muchos nacionalismos, cada uno de los cuales es una forma de fe hu-
manista para quienes encuentran en ella la suprema fuente de senti-
do. La Alemania nazi y la Italia fascista son ejemplos clásicos de esta-
dos nacionales que se convirtieron en comunidades religiosas. La di-
mensión religiosa del compromiso que constituyeron estas comuni-
dades ha sido generalmente reconocida. Hay una historia sobre un 
joven del sur de Alemania que, habiendo sido criado en una familia 
católica, pasó por la ceremonia de confirmación como algo normal. Su 
oración de confirmación era que pudiera morir con una bala francesa 
en el corazón. La fuente de sentido de su vida no era, obviamente, la 
fe cristiana, sino su devoción a la patria.

No es fácil distinguir claramente entre aquellos para los que el 
nacionalismo es una religión y aquellos para los que no lo es. La razón 
es que todas las lealtades políticas, desde los antiguos babilonios y 
egipcios hasta los actuales estados nacionales, tienen una cualidad re-
ligiosa o pseudo-religiosa. Incluso en los casos en los que la fe religio-
sa de una persona no debe identificarse con sus lealtades políticas, el 
compromiso político tiene este carácter pseudo-religioso. Por muy di-
fícil que sea tomar decisiones en casos concretos, es indudable que 
algunos individuos de la mayoría de las naciones han hecho de su 
lealtad política la verdadera religión de sus vidas. Cuando este es el 
caso, la religión es una forma de humanismo en la que se deifica la 
comunidad humana como entidad histórica transcendente. El hecho 
que los valores de la Alemania nazi fueran tan radicalmente opuestos 
a los de la Revolución francesa o a los del progresismo liberal esta-

22 Carlton J. H. Hayes, Nationalism: a Religion (Nueva York, 1960).
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dounidense no altera el hecho de que las tres son formas de fe huma-
nista en las que el hombre es trascendentalmente libre para crear su 
propio futuro, aunque en el caso de los nazis la trascendencia puede 
estar restringida a la comunidad alemana y a unos pocos pueblos 
afines.

En general, contemporáneo de los orígenes de la tradición revo-
lucionaria francesa y del nacionalismo moderno, el humanismo 
adoptó una tercera forma que se basaba en la creencia en la capacidad 
de la ciencia para modelar el futuro del hombre. El primer personaje 
con un título claro para ser llamado “humanista científico” fue el Con-
de de Saint-Simon (1760-1825); pero el camino se había preparado 
en el siglo XVIII. La tendencia creciente a identificar la ley natural con 
la ciencia condujo a una tendencia a extender la ciencia a la realidad 
moral, política e incluso histórica. F. A. Hayek y Eric Voegelin han tra-
zado esta evolución haciendo hincapié en el papel de d' Alembert, 
Turgot y Condorcet.23 Las raíces de los historicismos posteriores basa-
dos en leyes naturales que controlan el curso de la historia se encuen-
tran tanto en Turgot como en Condorcet.

Como fuente del cientificismo, Hayek hace especial hincapié en 
la Ecole Polytechnique, fundada en 1794 y que refleja el enfoque prag-
mático y utilitario de Frances ahacia la ciencia. Sin embargo, es en 
Saint-Simon donde las ideas de toda una sociedad basada en la ciencia 
se diferencian por primera vez del humanismo más general de la Ilus-
tración. Cabe señalar que Saint-Simon no era un científico. Desde su 
época, algunos humanistas científicos han sido científicos y otros no. 
También hay que señalar, que no todos, ni siquiera la mayoría, de los 
científicos de los dos últimos siglos han estado comprometidos con lo 
que Hayek llama “la arrogancia cientificista”. La fe en la ciencia como 
fuente última de sentido y esperanza para el futuro no debe identifi-
carse con la práctica real de la ciencia. Además, el humanista científico 
no se compromete fundamentalmente con los resultados de la inves-
tigación científica hasta el momento, sino con la ciencia como movi-
miento histórico que persigue perfección humana. Saint-Simon veía 
la ciencia como el último y definitivo esfuerzo del hombre por alcan-
zar el poder sobre la naturaleza; el impulso hacia ese poder lo veía 
como un rasgo humano universal.

23 A. Hayek, The Counter-Revolution of Science (Londres, 1955) 105-17; Eric 
Voegelin, From Enlightenment to Revolution, ed. John H. Hallowell (Durham NC, 
1975) 74-135. John H. Hallowell (Durham NC, 1975) 74-135. Esta última obra 
es una recopilación de ensayos publicados en diversas ocasiones e incluye un 
breve pero interesante “Prefacio del editor” del profesor Hallowell.
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Todo hombre, toda agrupación de hombres, cualquiera que sea su 
carácter, tiende al aumento del poder. El guerrero ..., el diplomático 

... , el geómetra ..., el fisiólogo .. el heroe ... ... filósofo …. Desde 
diferentes lados escalan la meseta en cuya altura se encuentra el 
ser fantástico que gobierna toda la naturaleza y al que todo hom-
bre que tiene una constitución fuerte trata de sustituir.24

Aunque en su última obra, El nuevo cristianismo, Saint-Simon 
reafirmó su creencia en la existencia de Dios e incluso en la revela-
ción, esta afirmación anterior de que es la empresa humana la que 
sustituye a lo que sea Dios está probablemente más cerca de su creen-
cia real. Es una actitud que el cientificismo como religión ha compar-
tido con otros humanismos ateos. 

Saint-Simon era brillante, errático y excéntrico. Su errática des-
preocupación por la coherencia dio rienda suelta a la brillantez de sus 
ideas. Su convicción de que los líderes del futuro serían los científicos, 
los ingenieros y los empresarios fue una mejor predicción del futuro 
que las posteriores especulaciones dogmáticas de Marx. Incluso si la 
libre empresa cede ante el estatismo, lo habrá predicho Saint-Simon 
y no Marx.25 La biografía de Frank E. Manuel sobre Saint-Simon se-
ñala la dimensión religiosa de su teoría social.26 Saint-Simon tomó 
como axiomático que ninguna sociedad humana era concebible sin 
una base religiosa. Dado que el cristianismo ya no cumplía esta fun-
ción en su propia sociedad, era necesaria una nueva religión unifica-
dora. En sus Lettres d'un habitant de Geneve à contemporains (1802) 
propuso una Religión de Newton. Una organización internacional de 
genios científicos debía unificar todo el conocimiento mediante una 
extensión de los principios de la física newtoniana. Se describieron 
templos, iconografía y una compleja organización de consejos. Al 
mausoleo de Newton se le dio una función similar a la de la Meca del 
Islam. Se hizo un llamamiento especial a Napoleón para que tomara 
la iniciativa de establecer la nueva fe y una nueva sociedad bajo el li-
derazgo de los científicos. Pero, como dice Manuel, la Religión de 
Newton nació muerta. Los científicos no respondieron y la propia po-
lítica religiosa de Napoleón se conformó con el Concordato de 1801.

Saint-Simon hizo dos intentos posteriores de fundar una reli-
gión científica y humanista. El segundo fracasó tanto como el prime-
ro; pero el tercero, que lanzó con el Nouveau Christianisme, si florece-

25 Cf. Roland N. Stromberg, An Intellectual History of Modern Europe 2ª ed. 
(Englewood Cliffs NJ, 1975) 265, 267. 26 Manuel, Saint-Simon.

24 Citado en Frank E. Manuel, The New World of Henri Saint-Simon (Cambri-
dge MA, 1956) 305.
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ció durante un tiempo entre un pequeño círculo de sus seguidores. El 
Nouveau Christianisme se publicó justo antes de la muerte de 
Saint-Simon, y su mensaje fue el centro de una comunidad religiosa 
sólo después de su muerte. 

En sus últimos años, Saint-Simon tuvo como secretario y cola-
borador a Auguste Comte. Al final de su relación se alejaron por el 
giro de Saint-Simon hacia lo místico y lo religioso, y Comte nunca 
admitió la magnitud de la deuda que tenía con su amigo mayor. Los 
historiadores, de hecho, siguen en desacuerdo sobre los detalles de 
esa deuda, porque no es posible decir qué parte delas últimas obras de 
Saint-Simon fue realmente escrita por Comte. Parece probable que la 
deuda fue considerable; pero la confusa brillantez de Saint-Simon fue 
sistematizada por Comte y las implicaciones que Saint-Simon no ha-
bía visto fueron cuidadosamente elaboradas.27 Comte puede ser con-
siderado, en efecto, como el principal profeta de la nueva fe cientifi-
cista. A medida que el pensamiento de Comte se desarrollaba, se vol-
vía más autoritario y, como Saint-Simon, criticaba despectivamente la 
libertad individual y la libertad de conciencia.28 También, como 
Saint-Simon hacia el final de su vida, intentó fundar una nueva reli-
gión, “La Religión de la Humanidad”.

La influencia de Comte fue sorprendentemente amplia en el si-
glo XIX. El positivismo dominó el pensamiento francés de 1850 a 
1870, y fue una gran influencia para J.S. Mill, Herbert Spencer y H. 
G. Wells. Marx sentía desprecio por él, pero estaba en deuda con él 
más de lo que admitía. La lista podría ampliarse enormemente. El po-
sitivismo, tal como lo presentaba Comte, debía su influencia no a su 
profundidad filosófica, sino al hecho de que se presentara con convic-
ción a la mente de una época que estaba convencida de que la com-
prensión más segura del hombre de la realidad era la ciencia. En mu-
chos aspectos, Comte era bastante ingenuo. Su “ley de los tres estados 
(o etapas)”—el teológico, el metafísico y el positivista—es una inge-
nua “filosofía de la historia” que se parece poco al curso real de la his-
toria. Su positivismo reconocía que la ciencia es meramente descrip-
tiva, y declaraba que las cuestiones no sometidas a la investigación 
científica eran un sinsentido. Por otra parte, absolutizó la verdad del 
conocimiento científico como algo incuestionable. Comparado con 
Hume o Kant, su empirismo es simplista, y es, por tanto, comprensi-
ble que el pensamiento francés, tras el entusiasmo por el positivismo, 

27 Ibidem , 332-43.
28 Hayek, Counter-Revolution, 135-40; Henri de Lubac, The Drama of Atheist 

Humanism, trans. Edith M. Riley (Nueva York, 1950) 140ss.
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se alejara del empirismo hacia Bergson, un renacimiento católico, y 
más tarde hacia el existencialismo.29 Casi se podría decir que la mayor 
influencia de Comte fue simplemente como publicista de la fe amplia-
mente difundida en la ciencia que ha caracterizado los siglos XIX y 
XX.

En este estudio es interesante sobre todo por destacar las di-
mensiones religiosas de la fe moderna en la ciencia. La nueva Reli-
gión de la Humanidad mostró una considerable vitalidad durante un 
tiempo. En Francia e Inglaterra, e incluso en América se formaron so-
ciedades para honrar a los grandes hombres que se habían convertido 
en parte de esa esencia continua de la humanidad que Comte deificó 
como el Gran Ser.30 Los antecedentes de un culto a los héroes se ha-
bían establecido en la creencia del siglo XVIII en la inmortalidad del 
honor por la posteridad.31 La religión de Comte era atractiva en la me-
dida en que apoteósico este aspecto de la fe humanista original; pero 
no estaba ni mucho menos a la altura de las expectativas del fundador

La a mayoría de los seguidores de Comte se sintieron repelidos 
por su énfasis religioso en sus últimos años y aprovecharon su propia 
distinción entre su primera vida y su segunda para afirmar la filosofía 
de su “primera vida” y negar la religión de su segunda. Excusaron lo 
que consideraban una aberración grave y excéntrica aludiendo a al-
gún trastorno mental. J. S. Mill se afligió por la “melancólica decaden-
cia de un gran intelecto”.32 Estudios más recientes sobre Comte, sin 
embargo, encuentran una continuidad en su pensamiento. Ya en la 
década de 1820 insistía en que la nueva sociedad debía fundarse en 
un “poder espiritual” del que los científicos eran los sacerdotes. Poco 
a poco, llegó a distinguir la religión de la teología, denunciando esta 
última, pero afirmando la necesidad de la religión en la nueva socie-
dad. No es casualidad que Comte siguiera a Saint-Simon al terminar 
su vida en un esfuerzo por fundar la nueva sociedad sobre una nueva 
religión. Comte, en su última etapa, estaba elaborando las implicacio-
nes de los compromisos que había asumido desde el principio.33

 Como religión con un sacerdocio, dogmas y rituales, la Reli-
gión de la Humanidad fue un fiasco; pero señaló una dimensión de la 
fe del hombre moderno en la ciencia que a menudo se pasa por alto.

H. G. Wells y Julian Huxley también intentaron, en esfuerzos 

32 Citado en Voeglin, From Enlightenment to Revolution, 137.

30 Ibídem, 299.
31 Carl Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers 

(Nueva Ha. Yen, 1932) 119 ss.

29 Stromberg, Intellectual History, 296-302, ofrece una breve pero útil evalua-
ción de Comte y su influencia.

33 Ibídem, 136-49. Lubac, Drama, 141. 
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separados, fundar una religión de la ciencia. H. G. Wells publicó en 
1917 un pequeño libro titulado God the Invisible King [Dios El Rey 
Invisible]. En su conclusión renuncia a cualquier esfuerzo de origina-
lidad en la obra. 

No he sido más que un escriba del espíritu de mi generación; a lo 
sumo he reunido y puesto en común cosas y pensamientos que he 
encontrado, he trasladado las afirmaciones de la “ciencia” a la ter-
minología religiosa.34

Wells reconocía que sólo una élite había captado aún con clari-
dad las ideas que expresaba; pero toda la sociedad, declaraba, se esta-
ba moviendo en esa dirección. Una enorme oleaje transformaría las 
diversas religiones del mundo en un único y prácticamente unánime 
culto del Dios de Wells. El libro contiene largas diatribas contra el 
cristianismo trinitario; pero incluso el cristianismo, en su forma libe-
ral moderna, se estaba transformando.

El libro es un manifiesto de lo más sorprendente. A pesar de la 
apasionada hostilidad hacia el cristianismo, el libro está lleno de ter-
minología cristiana y de citas bíblicas; y es evidente una fuerte in-
fluencia cristiana tanto en las ideas como en los matices emocionales; 
sin embargo, la religión que Wells anuncia es tan anticristiana como 
dice. Es, de hecho, lo que en este estudio se llama un humanismo ateo. 
Dios, el rey invisible, es el Capitán de la Humanidad, con el que los 
hombres podrían tener una íntima camaradería. Dios había llegado a 
existir “en algún lugar del amanecer de la humanidad” y “a medida que 
la humanidad crece, él crece.”

Con nuestros ojos mira el universo que invade; con nuestras ma-
nos, lo impone. ... Él es la memoria humana imperecedera, la vo-
luntad humana creciente. 

Dios no era simplemente “la mente colectiva y el propósito de 
la raza humana”; era un “Ser en sí mismo” y tenía “una consistencia 
que llamamos su carácter”.35

El concepto de Dios de Wells se aclara con un comentario que 
hace a partir de sus considerables conocimientos de biología: 

La influencia de la biología sobre el pensamiento en general 
consiste esencialmente en disminuir la importancia del individuo 

35 lbid., ix, 15,22-24,61-63,67-68, passim. Una descripción más completa de 
las opiniones religiosas de Wells de la que se puede ofrecer aquí se encuentra en 
Willis B. Glover, “Religious Orientations of H. G. Wells: A Case Study in Scien-
tific Humanism”, Harvard Theological Review 65 (1972): 117-35. 

34 H. G. Wells, God the Invisible King (Nueva York, 1917) 171.
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y desarrollar la realización de la especie, como si ésta fuera una es-
pecie de superindividuo, un superindividuo modificador e inmor-
tal, que se mantiene frente al universo exterior mediante el naci-
miento y la muerte de sus individuos constituyentes .... la especie 
tiene sus aventuras, su historia y su drama, que superan con creces 
en interés e importancia la aventura individual.... que va cons-
tantemente de novedad en novedad, permaneciendo todavía una 
unidad.36

Al igual que el Estado en la concepción de Burke trasciende 
cualquier generación de su historia, el Dios de Wells trasciende a to-
dos los individuos que constituyen la humanidad en cualquier mo-
mento. “Dios, el Rey Invisible” es un recurso retórico y significa sim-
plemente la Humanidad o la Humanidad tal y como la concebía We-
lls. Es la Humanidad la que pasará a dominar heroicamente a la Na-
turaleza y a convertirla en algo útil. 

Saint-Simon hablaba de un “ser fantástico que rige toda la natu-
raleza”. Comte había sido agnóstico respecto al origen del mundo; no 
negaba ni afirmaba la existencia de un Creador, y se preocupaba se-
riamente por distinguir su posición de la del ateo, que creía saberlo. 
H. G. Wells tenía una opinión similar. Habló de un “Ser velado” que 
es de alguna manera responsable de esa realidad externa, la Naturale-
za, en la que el hombre opera y que se ha comprometido a controlar; 
pero Wells niega que en este momento podamos saber nada sobre ese 
Ser, ni siquiera si es solidario con los esfuerzos del hombre u hostil.

Wells era un gran admirador de Comte y, sin embargo, no lo 
menciona en Dios El Rey Invisible. Esto es notable porque sus ideas 
son muy parecidas a las ideas religiosas de Comte, y es difícil creer 
que no estuviera en deuda con el primer humanista por al menos al-
gunas de ellas. En cualquier caso, por supuesto, una idea puede haber 
sido concebida independientemente por dos personas que trabajan en 
la misma tradición. Además de su agnosticismo respecto a cualquier 
Creador, existen las siguientes similitudes: 

• Dios Capitán de la Humanidad es un paralelo cercano al Gran 
Ser de Comte; ambos son formas de referirse a la humanidad 
como un ser continuo y con propósito.

• Ambos son dualistas. Wells insiste especialmente en ello. 
Describe a su Dios como un Dios prometeico y anuncia con orgu-
llo sus afinidades con gnósticos, maniqueos, cataristas, paulistas 
y “sectas afines”. El dualismo entre el hombre trascendente y la 
Naturaleza a la que se enfrenta es, por supuesto, esencial en todo 

36 Wells, God the Invisible King, 70-71.
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el humanismo ateo moderno, pero es especialmente evidente en 
los humanistas científicos. 

• Ambas desestiman al individuo y exaltan a la especie humana 
como una realidad superior. 

• En ambos hay una teleología inherente a la especie humana 
que avanza irresistiblemente hacia un estado del mundo cientí-
fico. 

• Ambos ven la inmortalidad como la contribución de los indi-
viduos a la humanidad en desarrollo.

• Ambos piensan que la libertad de conciencia y la tolerancia de 
creencias o actos contrarios a la verdad científica serán anacróni-
cos en el nuevo estado mundial. La ciencia descubre la verdad y la 
verdad hará a los hombres libres—pero libres dentro de la verdad 
científica. Esto implica la verdad absoluta de las conclusiones 
científicas. 

• Ambas son ambiguas con respecto al hombre común. Aunque 
ambos lo postulan como participante de pleno derecho en la nue-
va sociedad, ambos se vuelven sospechosos de él como un obstá-
culo para el progreso y se vuelven cada vez más elitistas. Lo que 
se exige al hombre común es devoción; la nueva sociedad mun-
dial estará unificada en el sentimiento religioso. 

• Ambos ven la devoción, el compromiso, una respuesta del co-
razón como el hecho religioso esencial más que cualquier com-
prensión intelectual de las nuevas verdades.

Una posible razón para que Wells no identifique su fe con la de 
Comte se da casi al final de su libro. Refiriéndose a “muchas bancarro-
tas religiosas” cita como ejemplo “el Positivismo... que fracasó por su 
sombría abstracción y una textura poco espiritual”.37 Evidentemente 
pensó que el apoyo de Comte no habría sido una ventaja. Sin embar-
go, su propio apostolado fue un fracaso aún más estrepitoso que el de 
Comte. A pesar de la fama y popularidad de Wells como escritor, este 
libro fue poco leído y no atrajo a ningún seguidor.

Las obras de Julian Huxley sobre la “religión emergente” de la 
ciencia han sido más leídas que Dios El Rey Invisible; pero, a pesar de 
la audiencia que le proporcionó su posición como jefe de la UNESCO, 
su “Humanismo evolutivo” no ha prendido como un movimiento re-
ligioso históricamente identificable. Su lúcido repudio de los “siste-
mas religiosos” anteriores, por considerarlos ya inadecuados, admite 
que sirvieron para algo importante en su época. La comprensión de 
Huxley de la historia de la religión es una aceptación acrítica de las 

37 Ibídem, 173. 
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opiniones de J. G. Frazer. Sin embargo, criticarle por ello sería acro-
nismo injusto; y, además, apenas afectaría a su tema central. La preo-
cupación civil de Huxley por ser justo es atractiva, y su fe ingenua en 
que todos los aspectos de la realidad son, en principio, en principio, 
susceptibles de comprensión científica ha reforzado, sin duda, la fe de 
muchos humanistas científicos que no son conscientes de la ingenui-
dad filosófica de tal postura. Al igual que Saint-Simon y Comte y We-
lls, hace explícita la naturaleza religiosa de la fe del hombre moderno 
en la ciencia cuando esa fe se convierte en el foco central para la inter-
pretación de la experiencia humana. Al igual que sus predecesores, 
Sir Julian tenía razón al afirmar que el humanismo científico era ya la 
fe de muchos. El fracaso reiterado de los esfuerzos por fundar un culto 
específico o un cuerpo de creencias religiosas sobre la ciencia se debe 
en parte al hecho de que tales sistemas conllevan una gran cantidad 
de especulaciones sin ninguna fundación científica (o de otro tipo) y 
en parte al hecho de que quienes tienen una fe cientificista no la con-
sideran en absoluto una religión. El “sistema de creencias” de Huxley, 
como él lo denominó, puede ser convincente para algunos, pero no ha 
producido ninguna comunidad religiosa. 

Huxley era amigo de H. G. Wells y coautor con él de The Science 
of Life [La ciencia de la vida], pero su enfoque de la nueva fe no era el 
método mitopoético de Wells; más bien buscaba basar su Humanis-
mo Evolutivo en “el firme terreno del conocimiento científicamente 
establecido”. En realidad, basa su sistema religioso—no duda en lla-
marlo teología, aunque esto no implica en absoluto nada de teísta—en 
especulaciones descabelladas y sin fundamento. Para no admitir nin-
guna trascendencia de la naturaleza, declara que su sistema es monis-
ta y no dualista, y para apoyar esta posición plantea una sustancia 
universal que llama materia-mundo o materia-cósmica que es el fun-
damento tanto de la materia como de la mente.38 Cuando experimen-
tamos la materia-mundo objetivamente, es material; cuando lo expe-
rimentamos subjetivamente, es mente. Sin ninguna prueba—o inclu-
so argumento—científica o de otro tipo, es imposible tomar en serio 
este concepto de “materia-mundo”. Incluso en su propio pensamiento 
no sirve para el propósito para el que fue inventado. Admite la exis-
tencia de experiencias sobrecogedoras que, a falta de una palabra me-
jor, denomina “divinas”. Niega que tales experiencias sean supernatu-
rales, sino que las llama “trasnaturales”, porque surgen de la naturale-
za ordinaria, pero la trascienden.

38 El concepto de “materia-mundo” lo atribuye a William James. Julian Hux-
ley, Religion without Revelation, ed. nueva y revisada (Nueva York, 1957) 190. 



153 Orígenes Bíblicos de la Cultura Moderna Secular

Su “materia-mundo” tampoco le permite evitar, salvo verbal-
mente, el dualismo entre la naturaleza y lo trascendentalmente hu-
mano que caracteriza a todo el humanismo moderno. El humanismo 
evolutivo considera que el proceso evolutivo toma conciencia de sí 
mismo en el hombre. “Le guste o no, él [el hombre] es responsable de 
toda la evolución ulterior de nuestro planeta”. La evolución puramen-
te biológica alcanzó un límite hace unos diez millones de años. Desde 
entonces la evolución ha sido el desarrollo de la mente y el cerebro. 
Especialmente el desarrollo del lenguaje verdaderamente simbólico 
ha hecho posible “la misión transmisora acumulado de la experiencia 
útil, e inició una nueva fase, modo y método de evolución, la sicoso-
cial.”

A pesar de su aderezo con información científica, el humanismo 
evolucionario de Huxley no se basa realmente en la ciencia. Huxley 
tiene un verdadero problema con la teleología. No admite ningún 
propósito detrás del proceso evolutivo y, sin embargo, habla del “pro-
greso real” que ha realizado antes del hombre y de la responsabilidad 
del hombre para “lograr un verdadero progreso evolutivo en el futuro”. 

“El hombre no debe tratar de descargar su carga de responsabilidad so-
bre los hombros de poderes externos. ... El hombre es el único agente 
de su destino y el fideicomisario del progreso de la vida”. ¿Responsa-
ble ante quién? Ante sí mismo, se supone. Pero, ¿qué es el “verdadero 
progreso evolutivo” sino el curso que toma la evolución? La repetida 
sugerencia de Huxley de que el hombre podría fallar en su confian-
za—a menos que pudiera, es difícil ver de qué es responsable—implica 
alguna norma, conocida o desconocida, por la que se puedan evaluar 
sus decisiones.39

Una crítica detallada de la postura religiosa de Huxley no sería 
provechosa. Su importancia para este estudio radica en que ilustra 
aún más claramente que los anteriores humanistas científicos un pro-
blema para todo el humanismo moderno no cristiano: el humanismo 
se ve continuamente comprometido con el naturalismo.40 El hombre 

39 El resumen anterior del Humanismo Evolutivo de Huxley está tomado 
principalmente de sus Ensayos de un Humanista (Nueva York, 1964), que repre-
senta su pensamiento maduro, aunque, de hecho, su posición básica no había 
cambiado mucho desde su muy anterior Religión sin Revelación, cuya primera 
edición se publicó en 1927. Algunas de las frases citadas son de “Philosophy in 
a World at War”, en Julian Huxley, On Living in a Revolution (Nueva York, 1944). 
También se remite al lector a un breve resumen de la fe de Huxley en UNESCO: 
Its Purpose and its Philosophy (Washington, 1947).

40 Las personas seleccionadas para ilustrar el humanismo científico muestran 
una tradición continua desde Saint-Simon hasta Huxley, y fueron elegidas por 
esa razón. Esto puede haber sido engañoso. Una selección diferente podría haber 
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moderno es consciente de sí mismo como trascendentalmente libre y 
responsable de su propio futuro e incluso del futuro del propio mundo 
natural, al menos en este planeta. Pero al mismo tiempo intenta en-
tenderse a sí mismo como parte de un orden de la naturaleza que no 
permite explicar su libertad. En la tradición bíblica original, la rela-
ción del hombre con el Dios trascendente daba una base a su libertad 
y creatividad, mientras que su condición de criatura explicaba su par-
ticipación en el mundo creado. Este fundamento de la existencia hu-
mana se eliminó con la negación de Dios.

El problema para la libertad que plantea el mundo mecanicista 
de la Ilustración o el determinismo económico del marxismo es ob-
vio. No todos los nacionalismos se han preocupado por la libertad, 
pero su llamamiento al compromiso y la devoción presupone la liber-
tad; y sin embargo, suelen defender la supuesta superioridad de sus 
respectivas naciones apelando a la superioridad natural que se recla-
ma para una raza o un credo político.41

Volviendo al humanismo científico, B. F. Skinner, un científico 
muy capaz, en su ingenuidad filosófica nos presenta una verdadera 
caricatura de la contradicción. Aunque Skinner no piensa en sus 
creencias como una religión (esto es cierto para la mayoría de los hu-
manistas científicos) funcionan como una en el sentido de que son 
para él el fundamento último del significado. El éxito de los experi-
mentos de Skinner para modificar el comportamiento de los animales 
mediante lo que él llama “condicionamiento operante” y su éxito algo 
menor al extenderlo al comportamiento humano le llevaron a la con-
clusión dogmática de que todo el comportamiento humano es el re-
sultado de estímulos externos que operan en un organismo cuyos lí-
mites están dados en su estructura genética. Se trata de un determi-
nismo sin matices, sin embargo, Skinner no deja de exhortar a la gen-
te a utilizar estos nuevos conocimientos para construir un mundo 
mejor. Al pesar de su determinismo, Skinner comparte con otros 
hombres occidentales un sentido de la existencia histórica y de la res-
ponsabilidad por el futuro que no es una mera opinión sino un modo 
de conciencia.

Incluso los humanistas con comprensión mucho más sofistica-
da de la filosofía de la ciencia que el profesor Skinner se encuentran 
atrapados en un dilema. Si el hombre encuentra el sentido a través de 

41 El existencialismo es un caso especial que se tratará más adelante.

revelado mejor los variados antecedentes de las personas que han encontrado 
una fe religiosa en la ciencia. Max Otto, Erich Fromm, Phillip Frank, Richard Von 
Mises, B. F. Skinner son algunos de ellos.
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la ciencia, entonces debe estar ahí para ser encontrado en el mundo 
que el científico investiga. Si este es el caso, el hombre queda reducido 
a un lugar subordinado en el cosmos y no está más justificado en su 
libertad prometeica que un griego antiguo. Si cualquier científico mo-
derno fuera capaz de experimentar el mundo de esta manera tan radi-
calmente diferente de la conciencia del hombre moderno, se habría 
convertido en un naturalista y no en un humanista en el sentido en 
que se utiliza ese término en este estudio. Además, habría reintrodu-
cido en la ciencia justo ese animismo y la teleología que tuvieron que 
ser eliminados para que se desarrollara la ciencia moderna. Es dudoso 
que esto sea una posibilidad real. Si, por el contrario, el hombre mis-
mo trasciende los sistemas de orden que el científico investiga y crea 
el significado por su voluntad, entonces lo que es de último significa-
do trasciende la ciencia y no es descubrible por la ciencia. De hecho, 
los humanistas científicos caen en ocasiones en visiones teleológicas 
del mundo, pero no pueden vivir con ellas porque sólo una teleología 
consistente en los propósitos de un Dios trascendente o del hombre 
trascendente sería consistente con la ciencia moderna y no una teleo-
logía inherente al propio mundo.

El humanismo científico está mucho más extendido que aque-
llos que lo han proclamado explícitamente como una fe religiosa. La 
mayoría de los que encuentran en el futuro de la ciencia la fuente úl-
tima de significado no consideran su posición como religiosa en abso-
luto. Pero estas personas son muchas en el mundo moderno, y se en-
cuentran en todos los niveles educativos excepto en los más bajos. 
Además, encuentran un apoyo cultural general en muchas otras per-
sonas que, sin endiosar el movimiento científico, son optimistas so-
bre la capacidad de la ciencia para resolver muchos de los problemas 
que nos desconciertan. A pesar de los recelos que ha suscitado la cien-
cia en las últimas décadas, el humanismo científico es probablemente 
el más viable de todos los credos humanistas. Sólo unos pocos de sus 
herederos han sentido alguna necesidad de cultos o sistemas de pen-
samiento específicamente religiosos; la mayoría ha encontrado un 
apoyo institucional adecuado en el laboratorio, la universidad y el Es-
tado. Estas instituciones no suelen ser exclusivas de los cristianos 
(excepto, por supuesto, en los países comunistas), pero son predomi-
nantemente humanistas en el sentido de que evitan el compromiso 
con lo que es esencial y únicamente cristiano. El cristiano y el huma-
nista pueden coexistir en ellas debido a un considerable terreno co-
mún. Humanistas científicos, ya sean francamente religiosos o no, 
comparten con otros tipos de humanistas anteriormente discutidos y 
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con el marxismo, que será considerado a continuación, una tendencia 
a buscar la salvación social a través del poder político. Humanistas 
científicos anticipan un día en que la política, tal y como se practica 
actualmente, será sustituida por la planificación estatal basada en el 
conocimiento científico.

Es importante señalar que las raíces más profundas del huma-
nismo científico no están en lo que la ciencia ya ha logrado, sino en la 
fe moderna en el hombre como responsable de su propio destino. El 
hecho es que el hombre occidental moderno, en la medida en que es 
ateo por su voluntad o por su condicionamiento cultural, tiene pocas 
opciones. Es tan incurablemente religioso como lo ha sido siempre el 
hombre, y la única alternativa a Dios o al hombre como objeto de cul-
to sería el cosmos en alguna de sus formas. Pero los esfuerzos por re-
vivir el sentido de la sacralidad de la naturaleza no han tenido éxito. 
El “desencanto del mundo” en la tradición bíblica se ve reforzado por 
su incorporación a los supuestos de la ciencia moderna. Los modos de 
conciencia no se cambian fácilmente; y las religiones no nacen de la 
nostalgia erudita por las culturas de una época pasada. El humanismo 
moderno en general se ve continuamente comprometido por los es-
fuerzos por comprender al hombre como parte de la naturaleza; pero 
el naturalismo no deja de ser más que una nostalgia cultural, incluso 
cuando se injerta en una fe humanista viable. La fe del humanista 
científico está en la ciencia como empresa histórica humana.

F. A. Hayek señaló en su Counter-Revolution of Science [Contra-
rrevolución de la Ciencia] que los positivistas y los hegelianos del si-
glo XIX llegaron a una comprensión similar a la historicista de la si-
tuación humana. La razón, por supuesto, es que ambos se basaban en 
una fe en el hombre como trascendentalmente libre para labrar su 
destino, y sin embargo, ambos buscaban inconsistentemente asegu-
rar ese destino basándolo en un historicismo determinista. Antes del 
ascenso de Marx a la dirección del movimiento socialista, varios in-
tentos de fusionar el positivismo con el Hegelianismo tuvieron una 
gran influencia en su pensamiento.42 El más interesante desde el pun-
to de vista del presente estudio fue el de Ludwig Feuerbach. Das 
Wesen des Christentums (La esencia del cristianismo) de Feuerbach se 
publicó en 1841, pocos meses antes de que Comte finalizara la publi-
cación de su Cours de philosophie positive. El libro fue una sensación 
inmediata. Feuerbach era un hegeliano deizquierda que pasó del idea-
lismo del maestro a un enfoque más naturalista, pero los patrones he-
gelianos seguían guiando su pensamiento. En su momento se obser-

42 Hayek, Counter Revolution, “Tercera parte; Comte y Hegel”, 189-206. 
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vó lo cerca que estaba su explicación altamente especulativa de la re-
ligión del humanismo de Comte. Lubac dice que Bakunin “se maravi-
lló de la coincidencia entre esas ‘dos grandes mentes’, aunque ‘nunca 
habían oído hablar la una de la otra’”.43

El concepto básico de Feuerbach era que la humanidad tiene in-
finitas perfecciones, pero que el hombre individual, aunque era débil-
mente consciente de estas perfecciones, no las realizaba en sí mismo. 
Para llegar a ser más claramente consciente de las cualidades huma-
nas como la sabiduría, la justicia, la voluntad y el amor, el hombre las 
proyectó en dioses ficticios en que podían existir perfectamente. A 
medida que se desarrollaban las religiones y se imputaban más virtu-
des humanas a Dios o a los dioses, el propio hombre se despojaba de 
estas virtudes y experimentaba el agotamiento como una culpa. La 
culminación de este proceso fue el cristianismo, que fue la más eleva-
da de todas las religiones y también la peor porque en ella en ella Dios 
fue más exaltado y el hombre más denigrado. Feuerbach no denuncia 
el cristianismo ni las religiones anteriores; fueron un paso necesario 
en el desarrollo de la conciencia humana. Sin embargo, esa etapa ha-
bía seguido su curso en el cristianismo y ahora era el momento de 
invertir el proceso. El hombre debe retomar en sí mismo las perfec-
ciones humanas que había enajenado a Dios. Esto se lograría sustitu-
yendo la especie, la Humanidad, por el Dios ficticio. La deificación de 
la humanidad nunca se había afirmado más explícitamente. 

Las especulaciones de Feuerbach no hicieron una contribución 
significativa a la historia de la religión, pero su deificación de la Hu-
manidad fue una idea para la que el Occidente no cristiano estaba pre-
parado. Su teoría de la religión fue atractiva para una gran variedad de 
intelectuales—la traducción al inglés de George Eliot en 1854 sigue 
imprimiéndose—, pero su mayor atractivo fue para aquellos que se 
sentían atraídos por el hegelianismo, por un lado, y el positivismo, 
por otro. Entre ellos, el más importante fue Karl Marx. Marx elogió 
mucho a Feuerbach, y no hay duda de que Feuerbach proporcionó la 
base histórica para su propia teoría religiosa; pero también tuvo algu-
nas críticas adversas. Le parecía que Feuerbach era demasiado filósofo 
y no lo suficientemente sociólogo. Marx era más hostil a la religión 
como tal y destacaba cómo ésta reflectaba los males de la sociedad y 
era utilizada como instrumento de explotación.44

Marx no estaba interesado en fundar ninguna Religión de la 
Humanidad abstracta, o para el caso ninguna religión en absoluto; y 
sin embargo, el marxismo como una teoría social y un programa prác-
43  Lubac, Drama, 12. 44 Ibidem , 14-15.

http://exploitation.43/
http://exploitation.43/
http://exploitation.43/
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tico de reforma social se volió una fe humanista. Roland Stromberg 
dice de Marx: “No fue el fundador, como él pensaba, de las ciencias 
sociales, sino del mayor movimiento religioso de los tiempos moder-
nos”.45 El marxismo está mucho más claramente definido que el hu-
manismo científico y sus devotos son más fáciles de identificar. Ade-
más, su institucionalización en muchos partidos y estados comunis-
tas y en un movimiento comunista mundial le da un mejor enfoque y 
un objetivo e influencia política más directa que el humanismo cien-
tífico, que comparte sus instituciones con muchas de las otras creen-
cias.

No hay espacio ni necesidad de analizar o criticar el marxismo 
como teoría social o movimiento político. De que funcione como una 
religión para millones de personas es tan conocido que sólo es nece-
sario llamar la atención sobre este hecho en este debate sobre las 
creencias humanistas y seculares. Desde la Segunda Guerra Mundial, 
el marxismo ha perdido la mayor parte de su atractivo para los inte-
lectuales de la parte no comunista de Europa y Estados Unidos. Hay 
excepciones, por supuesto, pero incluso en Francia e Italia, donde el 
comunismo tiene una gran fuerza política, ya no tiene ese aura de ver-
dad final que lo convirtió en el “opio de los intelectuales” en las déca-
das de 1920 y 1930.46

Las variedades de humanismo discutidas hasta ahora tienen 
mucho en común. A excepción de Feuerbach, todos deifican alguna de 
sus comunidades o movimientos. Todos ellos han atraído el apoyo de 
las masas. Como religiones, absolutizan el objeto de su fe. Dado que 
éste es en todos los casos algo menos que la tradición occidental total, 
todas ellas (excepto quizás algunos de los socialismos utópicos) son 
bases possibles para las sociedades totalitarias que darían lugar a un 
empobrecimiento cultural al rechazar lo que no pudiera subsumirse 
en el objeto de la fe. Esto es cierto aunque las distintas confesiones no 
sean necesariamente excluyentes entre sí. El marxismo en Rusia ha 
demostrado ser compatible con el nacionalismo ruso y con el huma-
nismo. Sin embargo, el Estado marxista ruso gasta una gran cantidad 
de energía en reprimir partes importantes de la cultura tradicional 
rusa que son muy valoradas en el Occidente no comunista. 

Sin embargo, hay una forma de humanismo ateo que difiere en 
aspectos importantes de las descritas anteriormente: el existencialis-

46 Tomo la frase del libro de Raymond Aron, The Opium of the Intellectuals, 
trans. Terence Kilmartin (Nueva York, 1962). En realidad, M. Aron se refiere a la 
época posterior a la Segunda Guerra Mundial, cuando el atractivo intelectual del 
marxismo era todavía fuerte en Francia.

45 Stromberg, Historia intelectual, 345.

http://1930s.45/
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mo. Ni el existencialismo filosófico ni el existencialismo literario son 
necesariamente religiosos. De hecho, a pesar de su origen en preocu-
paciones religiosas, el existencialismo ha sido probablemente una fe 
religiosa sólo para una élite muy reducida. El fadismo popular de los 
años 50 y 60 no era genuinamente religioso. Incluso en las obras lite-
rarias serias la influencia existencialista no ha sido necesariamente 
religiosa. Sin embargo, a pesar de que sólo ha tocado profundamente 
a un número comparativamente pequeño de personas, el existencia-
lismo ateo es preeminentemente importante en el presente estudio. 
Es importante por la persistencia y la claridad con que ha explorado 
la situación del hombre moderno sin Dios.

Hay que admitir, para empezar, que es peligroso generalizar so-
bre el existencialismo; de hecho, el propio término puede ser algo 
sospechoso. Jean-Paul Sartre, en 1944, fue el primer existencialista 
autoconfesado. Adoptó el término de sus críticos y lo aplicó retroacti-
vamente a sus propios escritos y a los de sus predecesores.47 El tér-
mino ha pasado a formar parte de las lenguas de Occidente y se aplica 
comúnmente a Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Jaspers, Marcel, 
Sartre, Camus y otros.

Hay varias “líneas de descenso” mediante que permiten situar el 
existencialismo del siglo XX en perspectiva histórica. El prometeanis-
mo de los existencialistas ateos tiene evidentemente algo en común 
con el romanticismo, pero el estado de ánimo es menos heroico, más 
enclinado al pesimismo y la desesperación. Muchos de los existencia-
listas han reconocido esta afinidad con los románticos del siglo XIX, 
especialmente con ese lado más sombrío del romanticismo descrito e 
ilustrado en la Agonía Romántica de Mario Praz. Incluso Kierkegaard, 
aunque no tenga una postura prometeica, tiene algo en común con los 
románticos.48

En la historia de la filosofía propiamente dicha hay una filosofía 
de la subjectividad que va desde Descartes, pasando por Kant, Hegel 
y Husserl hasta Heidegger. Paradójicamente, Heidegger negó que se 
preocupara por lo subjetivo, pero su análisis es un esfuerzo por des-
cribir objetivamente la experiencia subjetiva del “ser en el mundo” y 
su filosofía es un desarrollo de la fenomenología de Husserl. Heide-
gger se propuso descubrir una ontología rigurosa, pero nunca pudo 

47 Herbert Spiegelberg, “Husserl's Phenomenology and Existentialism”, Jour-
nal of Philosophy 57 (1960): 64. 

48 El conocido poema de William Ernest Henley, Invictus, aunque escrito a 
finales del siglo XIX, expresa algunas de las ideas de los existencialistas, pero 
desde la postura más optimista y heroica de los primeros románticos.

http://predecessors.46/
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pasar de la realidad humana al Ser mismo. La segunda mitad de su 
obra proyectada nunca se completó. 

Otra línea de desarrollo en la filosofía relaciona el existencialis-
mo con aquellos pensadores de finales de la Edad Media que negaban 
que la verdad de la fe cristiana necesitara o pudiera ser demostrada 
racionalmente. Viendo en la revelación cristiana, y no en la razón o la 
filosofía, su más segura comprensión de la realidad, sugirieron la po-
sibilidad de una filosofía cristiana fundada en las implicaciones de la 
comprensión cristiana de Dios, la Creación y el hombre.49 Este pro-
yecto nunca se llevó a cabo. Al contrario, el empirismo y la crítica es-
céptica de la erudición medieval tardía dieron lugar durante los dos-
cientos años siguientes a una separación de la filosofía y la teología 
en tradiciones relacionadas pero distintas. En la Edad Media los filó-
sofos eran también los teólogos, pero los teólogos posteriores, ya 
sean católicos ortodoxos, herejes como Wyclif y Hus, o protestantes, 
tienen poco lugar en la historia de la filosofía. Durante el Renaci-
miento no hubo grandes figuras de la filosofía, y a partir de Descartes 
la filosofía ha estado en gran medida en manos de los laicos. Sin em-
bargo, hasta el siglo XVIII, los filósofos se apoyaron en gran medida 
en los supuestos teístas. En Descartes, Hobbes, Locke, Leibniz y el 
obispo Berkeley las realidades humanas y no humanas se relaciona-
ban entre sí apelando a Dios, que había dispuesto que la mente se co-
rrespondiera con los objetos de la experiencia empírica.(Evidente-
mente, esta fórmula requiere algunas matizaciones cuando se aplica 
a Berkeley; pero el idealismo subjetivo de Berkeley se salva del solip-
sismo sólo por la acción unificadora de Dios al suministrar lo que lla-
mamos experiencia empírica.) Las implicaciones escépticas de un em-
piricismo completamente secular tuvieron finalmente su declaración 
clásica en Hume. El escepticismo de Hume no era una incredulidad en 
un mundo sustantivo y objetivo, ni siquiera una incredulidad en Dios, 
sino una conclusión de que la filosofía no podía establecer la realidad 
de ninguno de ellos. Kant tomó a Hume en serio y emprendió una 
crítica del conocimiento empírico para proporcionar una base para el 
método científico; al mismo tiempo buscó una justificación positiva 
para la creencia en Dios, la inmortalidad y la ley moral. La reacción de 
Hegel fue también una afirmación de una realidad humana más allá 
del objeto de ciencia empirica. La filosofía de Hegel era más especula-
tiva que crítica, y el sistema que construyó absolutizaba de tal manera 
la Razón teórica que absorbía al hombre junto con Dios y la naturale-
za en un historicismo racionalista cerrado. El énfasis del sistema en la 

49 Bruno Nardi, Studi di filosofia medievale (Roma, 1960) 193-207.
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libertad y en la realidad como dinámica lo hizo muy atractivo para la 
mente romántica de la época; pero a la larga el hegelianismo fue inca-
paz de tratar adecuadamente ni la ciencia ni el modo de existencia hu-
mana que caracterizaba a Occidente.

Kierkegaard y Nietzsche, las dos grandes fuentes decimonóni-
cas del existencialismo, se rebelaban tanto contra Kant como contra 
Hegel. Las verdades y los valores que Kant había tratado de justificar 
en su tratado sobre la razón práctica no se basaban, como pretendía 
Kant, en una conciencia humana universal, sino que eran productos 
históricos de la fe cristiana. Kierkegaard vio que estas cosas –la exis-
tencia de Dios, la ley moral, la inmortalidad– sólo podían ser preser-
vadas por una relación con Dios que era posible para el hombre, no 
por contemplación racional, sino sólo por el compromiso de la fe. 
Nietzsche veía la misma falacia en Kant, pero veía el origen cristiano 
de los valores de Kant como algo perverso en sí mismo algo perverso 
que había que dejar atrás. La preocupación fundamental tanto de Kie-
rkegaard como de Nietzsche era la situación del hombre sin Dios. 
Kierkegaard buscó una respuesta en la fe y la redención por la gracia 
de Dios. Nietzsche buscó la salvación en la voluntad al poder; puesto 
que Dios está muerto, el hombre debe ser la fuente de sentido y valor 
para sí mismo. En otras palabras, según las definiciones de este estu-
dio, el hombre debe ser su propio Dios. El rechazo del rationalismo 
hegeliano tanto en Kierkegaard como en Nietzsche fue aún más vehe-
mente que su rechazo a Kant. El ser humano trascendentalmente li-
bre, actual y concreto no puede ser atrapado en su totalidad dentro de 
ningún sistema de pensamiento abstracto, y menos aún en el sistema 
racional cerrado de Hegel.50

No es posible hacer aquí una historia del existencialismo. Se es-
pera que el resumen anterior de sus antecedentes pueda servir como 
antecedente suficiente para un análisis que muestre el lugar del exis-
tencialismo en el marco conceptual del presente estudio. En particu-
lar, son de interés la naturaleza religiosa del existencialismo y la deri-
vación del existencialismo ateo del modo fundamentalmente bíblico 
de la experiencia occidental. 

Tres realidades fundamentales han estado presentes en la con-
50 Para una breve discusión (pero más completa de lo que se puede ofrecer 

aquí) de la relación de Kierkegaard y Nietzsche con Kant y Hegel, véase la “Intro-
ducción” de William Barrett a “Phenomenology and Existentialism” en Philoso-
phy in the Twentieth Century, ed., William Barrett y Henry D. Aiken (Nueva 
York, 1962) 3:145-51; y también el libro de Barrett, What is Existentialism? 
(Nueva York, 1964), passim. Esta última obra trata principalmente de Heidegger, 
pero comenta a Kierkegaard y Nietzsche. 
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ciencia occidental. El Dios creador trascendente define las otras dos. 
El mundo creado es, en la tradición bíblica, una realidad contingente 
que depende completamente de Dios. Se trata de una especie de dua-
lismo entre Dios y el mundo, pero evita los problemas de otros dua-
lismos ontológicos por la total contingencia del mundo. Aunque los 
propósitos de Dios operan en y a través del mundo creado, ese mundo 
en sí mismo no tiene ningún propósito propio y ningún significado 
fuera de su relación con Dios. Comparado con el mundo de los grie-
gos o de otras sociedades cosmológicas, ha sido “desencantado.” La 
tercera realidad es el hombre. Esta realidad humana, que original-
mente trascendía el mundo en su relación con el Dios trascendente, 
sigue siendo, incluso en la alienación de Dios, trascendentalmente li-
bre y opera con propósito en y sobre el mundo sin propósito. En la 
cultura atea de los tiempos modernos, el mundo desencantado y la 
realidad humana han permanecido notablemente estables. Los es-
fuerzos por recuperar el sentido el carácter sagrado del cosmos han 
sido casi completamente ineficaces.

La tradición bíblica implicaba una ontología. El mundo nomi-
nalista de los pensadores más influyentes del siglo XIV era a la vez 
real y bueno; y a pesar del pluralismo implícito en el nominalismo, las 
realidades particulares del mundo creado se cohesionaban en el pro-
pósito de Dios. La contingencia del mundo también tuvo implicacio-
nes epistemológicas que introdujeron una dimensión crítica en la fi-
losofía occidental. La libertad absoluta de Dios significaba que ningún 
orden es vinculante para Dios y, por lo tanto, el conocimiento huma-
no del mundo no podía ser seguro. En la filosofía parcialmente secu-
larizada del  siglo XVII, el postulado de un Dios que garantizaba una 
correspondencia entre la mente humana y el mundo circundante evi-
tó la crisis. Fue el empirismo completamente secularizado de Hume 
el que precipitó una crisis en el pensamiento occidental. Hume de-
mostró que una epistemología crítica no podía producir ninguna on-
tología; y sin una ontología la epistemología no tenía sentido: ¿la na-
turaleza y la validez del conocimiento de qué? Hume concluyó que la 
filosofía era inútil. El desarrollo de la tradición empírica después de 
Hume en el empirismo lógico de finales del siglo XIX y del siglo XX 
no tenía ninguna ontología y, por tanto, tenía implicaciones solipsis-
tas. Desde Hume la tradición empírica no ha sido capaz de relacionar 
la experiencia sensorial con ninguna fuente fuera de la mente. Tal 
fuente se asume comúnmente; pero si tal suposición arbitraria puede 
llamarse una ontología, es una ontología fuera de la esfera de la filo-
sofía empírica tal como se ha desarrollado desde Hume. Las suposi-
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ciones ontológicas de que el mundo está ahí, es real y tiene valor per-
sistieron fuera de la tradición pasada. Estos supuestos aún persisten y 
apoyan los esfuerzos científicos modernos; pero la epistemología em-
pírica ha degenerado en un mero análisis del lenguaje, que, divorcia-
do como está de cualquier ontología de apoyo, es una especie de “so-
lipsismo cultural” en el que la filosofía se limita a la mente de una cul-
tura tal como se expresa en su lenguaje. De este modo, la propia tra-
dición empírica está siendo empujada hacia los límites del mundo hu-
mano; paradójicamente, la tradición que engendró la ciencia moderna 
ha perdido cualquier relación significativa con ella porque, en ausen-
cia de Dios, es incapaz de relacionar las otras dos realidades que per-
sisten en la conciencia.

El existencialismo es una afirmación mucho más vigorosa de la 
realidad del hombre. Hace hincapié en la libertad trascendente del 
hombre y en la impresionante responsabilidad por su propia vida que 
conlleva la existencia histórica del individuo. El hecho de que las dos 
grandes cabezas de serie del existencialismo del siglo XIX fueran una 
cristiana y la otra una atea no debe pasarse por alto a la ligera como 
una coincidencia. Tanto Kierkegaard como Nietzsche estaban preocu-
pados por lo absurdo de la situación humana sin Dios en un mundo 
misterioso y sin sentido. Ninguno de los dos encuentra un lugar para 
el hombre en algún orden natural; para ambos el mundo es el mundo 
desencantado de la tradición bíblica. El esfuerzo de Nietzsche, el filó-
logo clásico, por remitir su pensamiento a las fuentes griegas no es 
convincente. En el mundo clásico no existía ni podía existir nada pa-
recido a la filosofía de Nietzsche. Incluso Nietzsche no habría tenido 
problemas con la muerte de Dios si hubiera podido creer en la sacra-
lidad del cosmos y en que el hombre tiene un lugar natural en el or-
den cósmico. El cosmos que le quedó después de la muerte de Dios 
era un mundo sin finalidad ni sentido propio. Por lo tanto, se vio arro-
jado a una realidad puramente humana para obtener cualquier signi-
ficado. Aunque el existencialismo no siempre ha sido religioso en su 
expresión literaria o filosófica y ciertamente no en el faddismo de las 
décadas posteriores a la Segunda Guerra,51 es instructivo que el pode-
roso ímpetu de sus dos cofundadores modernos fuera religioso. Am-
bos estaban profundamente preocupados por el aislamiento del hom-
bre en un mundo ajeno sin Dios. Kierkegaard, aunque tenía una com-

51 El profesor J. S. Bixler, en un discurso sobre “Una fe racional para nuestro 
tiempo”, habla de un estudiante que le comentó: “No puedo decirle qué satisfac-
ción siento en esta desesperación ontológica”. Véase el boletín de la Harvard 
Foundation for Advanced Study and Research, 30 de diciembre de 1961.  
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prensión muy parcial e inadecuada de la fe cristiana, dio una respues-
ta cristiana. Nietzsche dio la respuesta de un humanista ateo dema-
siado perspicaz para aceptar como sustituto de Dios algún proyecto 
histórico humano.

Se puede argumentar que el “existencialismo cristiano” es un 
término contradictorio. No es cristiano desesperarse; tampoco es co-
herente con la fe cristiana una postura prometeica. Para los cristianos, 
el mundo no carece de sentido porque está informado por los propó-
sitos benévolos de Dios. Sin embargo, los existencialistas han explo-
rado más a fondo que los teólogos cristianos algunos aspectos de la 
tradición bíblica. Los teólogos pueden y han aprendido mucho de los 
existencialistas ateos en lo que respecta a la libertad radical del hom-
bre y a la alienación que experimenta cuando para él Dios ha muerto. 
Aunque el concepto cristiano de pecado carece de sentido para un 
ateo, pocos teólogos cristianos han descrito de forma más llamativa-
mente que Sartre la condición del hombre pecador. 

El existencialismo ateo es un fenómeno exclusivamente mo-
derno y, por consiguiente, el que más interesa a este estudio. Cuanto 
más profunda es la dimensión religiosa del existencialismo, mayor es 
la preocupación por Dios. Para los ateos, por supuesto, lo significativo 
es la ausencia, la muerte o la inexistencia de Dios. Es indicativo de su 
visión cultural. Muchos secularistas modernos simplemente se abu-
rren con la cuestión de si Dios existe. No así Nietzsche o Sartre. 
Cuando Camus escribió El Rebelde, reaccionaba contra su anterior 
predisposición existencialista hacia un humanismo revivido con cier-
ta dependencia de la ley natural, pero no pudo ignorar la cuestión de 
Dios. En repetidas ocasiones resucitó a Dios para culparle del mal en 
el mundo humano. Tomando prestada una frase utilizada para descri-
bir a otro ateo: “¡Odia a Dios como si existiera!”. 



   ���

El Sentido Occidental de la Historia

El término “sentido de la historia” se ha utilizado repetidamente en 
este ensayo y se ha señalado el origen bíblico del sentido moderno de 
la historia en Occidente. Nada es más característico de la cultura mo-
derna, ni siquiera la ciencia o la tecnología avanzada. Con la excep-
ción parcial de los antiguos hebreos, este sentido de la historia es ex-
clusivo de la civilización de los europeos occidentales. Merece, por 
tanto, un tratamiento algo más extenso que las referencias que se han 
hecho hasta ahora. 

Todas las personas, por supuesto, existen históricamente; y to-
dos son, en cierta medida, conscientes de ello. El cambio histórico y 
las vicisitudes de las personas y las sociedades son experiencias hu-
manas universales. Sin embargo, con la excepción de los pueblos que 
han sido influenciados fundamentalmente por la tradición bíblica, las 
sociedades humanas han tratado con dicha experiencia haciendo refe-
rencia a algún orden cósmico que da estabilidad a la vida y ofrece ali-
vio a la impresionante responsabilidad por el futuro que impone la 
libertad histórica. Como dijo Richard R. Niebuhr en una ocasión, el 
hombre se retira del terror de su historia en una u otra naturaleza.1 La 
frase “terror de la historia” es el título del capítulo final de Mircea Elia-
de, Cosmos and History [Cosmos e Historia]. El sentido moderno de la 
historia no ha inspirado siempre, ni siquiera habitualmente, el terror, 
pero esa experiencia es real y se analizará más adelante.

En J. H. Hexter, The Judaeo-Christian Tradition [La tradición ju-
deocristiana]; Mircea Eliade, Cosmos and History; y Page Smith, The 
Historian and History [El historiador y la historia] se ofrecen excelen-
tes y breves descripciones del origen bíblico de nuestro sentido de la 
historia. Se pueden encontrar descripciones más completas en Eric 
Voegelin, Israel and Revelation, y en cualquier número de estudios 
teológicos y bíblicos.2 Los hebreos tomaron conciencia de que exis-

1 Se recuerda este a partir de una conferencia que el profesor Niebuhr pro-
nunció en la Universidad de Mercer en 1959.

2 J. H. Hexter, The Judaeo-Christian Tradition (Nueva York, 1966); Mircea 
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tían bajo un Dios que trascendía el propio mundo y que los había ele-
gido para una misión histórica especial. El cosmos, lejos de ser último 
y sagrado, había surgido por un acto libre de la voluntad de Dios y se 
mantenía en su existencia por su voluntad continua.3 Como acto his-
tórico continuo de Dios, la naturaleza estaba subsumida en la histo-
ria. El poder y la bondad de Dios se manifestaban en el mundo natural 
(la bondad de la creación es un tema importante en toda la Biblia), 
pero el mundo no era en absoluto sagrado en sí mismo. En el capítulo 
4 se ha analizado cómo esto eliminó la creencia en la teleología de las 
cosas y abrió el camino a la física moderna. El hombre no se entendía 
como uno más entre otras criaturas, sino como aquella criatura hecha 
a imagen de Dios y que trascendía al resto de la creación en su rela-
ción peculiar con Dios.4 En esta trascendencia ejercía una libertad 
creativa con respecto a la naturaleza no concebida en las religiones 
cosmológicas. Esta libertad y las posibilidades creativas que la acom-
pañaban constituyeron su existencia histórica. El centro de la realidad 
para los hebreos era su relación con Dios en las respuestas dialécticas 
de la historia.

Yahvé no se había manifestado en el tiempo cíclico de los mitos 
cósmicos como lo habían hecho otros dioses. Los hebreos identifica-

3 Nota del traductor: Aunque Glover presenta esto como la simple y conocida 
visión cristiana del mundo, el cristiano típico parece no haber pensado en ello. 
He conocido incluso a graduados de seminarios, en este caso del Seminario de 
Westminster, que se escandalizaron al escuchar esta idea. Incluso entre estos cal-
vinistas el arminianismo había calado tan hondo que pensaban que una vez crea-
do al mundo había que permitirle una independencia, y que Dios sólo lo retoca-
ría ocasionalmente, o delegaría su administración en los ángeles. 

4 El papel de los ángeles en la revelación bíblica es complejo y no es esencial 
para la tradición. La palabra ángel significaba originalmente un simple mensaje-
ro. Los ángeles eran mensajeros de Dios, y a veces, como en la historia de 
Abraham, se identificaban con Dios mismo en una teofanía. La prominencia de 
los ángeles en el judaísmo tardío y en el Nuevo Testamento se debió a la influen-
cia persa. Si se eliminara toda referencia a ellos, los temas centrales de la Biblia 
apenas se verían afectados. En cualquier caso, el lugar del hombre como vértice 
de la creación estaba garantizado por la Encarnación. Pablo afirma que los hom-
bres redimidos son superiores a los ángeles (1 Corintios 6:3).

Eliade, Cosmos and History: The myth of eternal return, trans. Willard R. Trask 
(Nueva York, 1959); Page Smith, The Historian and History (Nueva York, 1964); 
Eric Voegelin, Israel and Revelation, vol. 1 de Order and History (Baton Rouge, 
1956). Entre los estudios bíblicos y teológicos, Gerhard von Rad, Theology of the 
Old Testament, trans. D. M. G. Stalker, 2 vols. (Nueva York, 1962-1965); y Jur-
gen Moltmann, Theology of Hope, trans. James W. Leitch (Nueva York, 1967), 
pueden mencionarse como particularmente reflexivo y lúcido. Las obras de 
Wolfhart Pannenberg no son tan legibles en inglés, pero contribuyen de manera 
importante a desarrollar las ideas de la tradición bíblica.
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ban Yahvé como “el que nos sacó de la tierra de Egipto”. Dios se había 
dado a conocer en un tiempo histórico irreversible y en el que los 
acontecimientos no son recurrentes. Se trataba de un alejamiento ra-
dical de las religiones que les rodeaban y también de su propio pasado 
primitivo,5 y la experiencia en su elaboración dio lugar a una tradición 
de sorprendente profundidad y poder. La doctrina de la creación, tal 
como la encontramos ahora en el Génesis y en otras partes de la Bi-
blia, fue un desarrollo relativamente tardío de la experiencia histórica 
de los hebreos. El mundo tuvo un comienzo y el propósito o los pro-
pósitos de Dios le dieron sentido y dirección hacia alguna culmina-
ción en el futuro. Su historia era un proceso continuo, no recurrente. 
Los hebreos recordaban su pasado para orientarse hacia el futuro. 
Gerhard von Rad señala que en cada crisis de su historia los judíos 
recibían una revelación que contenía un juicio por sus pecados y la 
promesa de un futuro mejor. A la luz de cada revelación reinterpreta-
ron su propio pasado.6 Se trata de un paradigma de la forma en que se 
entienden ahora los acontecimientos históricos. Cualquier aconteci-
miento tiene un significado en función de su contexto; pero el contex-
to sigue cambiando a medida que la historia continúa. La Revolución 
Francesa nunca puede ser la misma desde las revoluciones del siglo 
XIX; el contexto volvió a cambiar con la Revolución Rusa de 1917; y 
de nuevo con el surgimiento de los estados totales, etc. La conquista 
normanda tiene un significado en la historia lingüística, religiosa y 
política de Inglaterra, de Europa y del mundo, significados que ni si-
quiera el observador más perspicaz del siglo XI podía conocer.

La orientación hacia el futuro era característica de los judíos, y 
se ha convertido en una cualidad destacada de la cultura occidental 
moderna. Otros pueblos no la han experimentado. Han sabido, por 
supuesto, que se producen cambios, que algunos prosperan y otros 
pierden terreno. Han tenido objetivos que ambicionaban alcanzar. 
Pero, en general, no han esperado que el contexto general de esos 
cambios y logros sea muy diferente del actual. Los griegos adquirie-
ron la perspectiva temporal mirando hacia atrás, a través de un perío-
do de edad oscura, hasta la Edad de Oro de la cultura micénica; pero 
en la medida en que tenían una perspectiva histórica, ésta no estaba 
orientada hacia un futuro que se esperara diferente del presente. 
Cuando pensaban en la historia en contextos más amplios, daban ex-
plicaciones cíclicas. Algunos griegos y algunos romanos escribieron 

6 Von Rad, Theology of the Old Testament, 2:327-28, 358-64, 314-15, passim.

5 Mircea Eliade, The Sacred and the Profane, trans. Willard R. Trask (Nueva 
York, 1959) 110-12.
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excelentes historias. Su interés, sin embargo, era penetrar más allá de 
las vicisitudes de la historia hasta las verdades eternas. El conoci-
miento de que hay vicisitudes es universal; la cuestión es cómo se tra-
ta ese conocimiento. Tucídides escribió la historia de la Guerra del Pe-
loponeso como una lección para otras ciudades. La gente sigue sacan-
do lecciones de la historia por analogía; pero los historiadores moder-
nos no tienen esas lecciones como motivación principal para la erudi-
ción histórica.7 Ninguno de los historiadores griegos o romanos em-
prendió una investigación histórica seria sobre los orígenes de sus so-
ciedades. En lo que respecta a los orígenes, el tipo de verdad que les 
interesaba estaba disponible en las leyendas.8 La investigación seria 
de los orígenes de Roma comenzó con la historia de Roma de B. G. 
Niebuhr, publicada entre 1811 y 1832.

En últimas décadas se ha despertado un gran interés por la 
cuestión de si existía una idea significativa de progreso en la antigüe-
dad clásica. Una afirmación particularmente fuerte de la tesis de que 
la idea de progreso era una parte muy significativa de la vida intelec-
tual de los griegos y romanos paganos fue realizada por Ludwig 
Edelstein en un libro publicado póstumamente con el título de The 
Idea of Progress in Classical Antiquity [La idea de progreso en la anti-
güedad clásica].9 El trabajo de Edelstein fue muy bien recibido, pero 
aparte de una documentación muy completa, es dudoso que añadiera 
mucho a lo que ya se sabía. Su contribución fue un cambio significa-
tivo en el énfasis. Que los griegos y los romanes eran conscientes de 
las mejoras en la tecnología y las artes y de un aumento del conoci-
miento que muchos esperaban que continuara en el futuro no era algo 
nuevo. J. B. Bury, cuya obra The Idea of Progress [La idea del progreso],
es el antecedente de la controversia más reciente, era él mismo un 
erudito clasista y bastante consciente del tipo de cosas que Edelstein 
documenta con tanta extensión. Sabía que los griegos eran conscien-
tes de un gran aumento del conocimiento desde los tiempos primiti-
vos, y señala que Séneca “veía claramente, y declaraba enfáticamente, 
que debía esperarse un aumento del conocimiento en el futuro.” Las 
especulaciones de los epicúreos, dice, “podrían haber conducido a la 
fundación de una teoría del progreso, si la perspectiva histórica de los 

7 Cf. Paul Weiss, History: Written and Lived (Carbondale IL, 1962) 45; y Page 
Smith, The Historian and History, nota 242.

8 Los chinos también escribían historias, en su caso para instruir a los jóvenes 
que iban a gobernar. Sus historias tenían la misma función de instrucción moral 
y que las leyendas.

9 Ludwig Edelstein, The Idea of Progress in Classical Antiquity (Baltimore, 
1967). 
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griegos hubiera sido mayor y si su temperamento hubiera sido dife-
rente.” Sin embargo, la visión cíclica del tiempo y la idea de moira do-
minaron de tal manera el pensamiento griego que la idea de progreso 
no pudo desarrollarse.

Moira se refería a un orden fijo en el universo; pero como un hecho 
al que los hombres deben inclinarse, tenía lo suficiente en común 
con la fatalidad como para exigir una filosofía de la resignación e 
impedir la creación de una atmósfera optimista de esperanza. Era 
este orden el que mantenía las cosas en su sitio, asignaba a cada 
una su esfera y función propias, y trazaba una línea definida, por 
ejemplo, entre los hombres y los dioses. El progreso humano hacia 
la perfección –hacia un ideal de omnisciencia, o un ideal de felici-
dad– habría sido una ruptura de los barrotes que dividen lo huma-
no de lo divino. La naturaleza humana no se altera; está fijada por 
moira.10

La importancia del trabajo de Edelstein consiste en llamar la 
atención sobre el hecho de que, sea cual sea el contexto en el que lo 
veían, la conciencia de progreso de los antiguos afectaba realmente a 
lo que hacían. Su tratamiento de la ciencia helenística es especialmen-
te interesante en este sentido. A este respecto, sin embargo, merece la 
pena señalar que la propia ciencia helenística avanzó poco después 
del siglo II a.C. Una de las razones de ello es, sin duda, una epistemo-
logía que consideraba la verdad como algo eterno e inmutable y que, 
por tanto, se interponía en el camino de la crítica radical del conoci-
miento ya aceptado. Las leyes del movimiento, tal y como las había 
entendido Aristotle, se interpusieron durante mucho tiempo en el de-
sarrollo de la física, a pesar de las importantes pruebas empíricas en 
su contra. Este asunto no es irrelevante para la cuestión de si los grie-
gos se anticiparon a la concepción moderna del progreso. 

En una breve reseña del libro de Edelstein en la Review of Meta-
physics, Edward A. Reno, Jr. reconoce el valor de la erudición de Edels-
tein al llamar la atención sobre el extendido interés de la antigüedad 
clásica por la idea de progreso; pero señala que se ha quedado corto 
en su propósito de desacreditar la tradicional “antítesis entre la noción 
pagana, cíclica del tiempo y la noción cristiana, lineal y progresiva del 
tiempo”. El punto débil de la obra de Edelstein, según Reno, era su in-
capacidad para relacionar “la noción de progreso con la noción del 
tiempo histórico.”

10 J. B. Bury, The Idea of Progress: An Inquiry into its Origin and Growth (Nue-
va York, 1932,1920') 7-20. John Baillie en su obra The Belief in Progress (Nueva 
York, 1950) está en substantial acuerdo con Bury en lo que respecta a los griegos.
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… cuando vamos en busca del contexto más amplio, la convicción 
persiste en que las repetidas formas e instancias del progresismo 
en un la antigüedad tensan pero no se liberan de la hegemonía de 
moira y el eterno retorno –aunque no sea el eterno retorno de lo 
mismo.11

Por mucho que se discrepe de las conclusiones de Edelstein, 
nunca se pone en duda su integridad académica. En medio de un de-
bate sobre el énfasis de Seneca en el progreso, señala

Séneca permanece igualmente imperturbable ante la perspectiva 
del anihilamiento del mundo y de todos los progresos que ha visto. 
Este fin, cree, ha sido preparado desde el principio (Naturales Qua-
estiones, III, 30, 1) y no puede estar lejos…. No después de un pe-
ríodo de decadencia, sino en su pleno florecimiento, el mundo será 
destruido. y surgirá otro destinado a presenciar la misma grandeza 
y la misma perdición.12

La mayor debilidad del estudio de Bury no es su interpretación 
del pensamiento griego, que es sustancialmente correcta, sino su in-
capacidad para reconocer las contribuciones fundamentales de la tra-
dición bíblica-cristiana a la idea moderna de progreso. Esto se debe, 
en parte, a que ha definido la idea de progreso de forma muy limitada. 
Una parte de su definición es la siguiente

La idea del progreso humano … se basa en una interpretación de 
la historia … como un avance lento … en una dirección definida y 
deseable, e infiere que este progreso continuará indefinidamente. 
E implica que, como “La cuestión del gran asunto de la tierra” dis-
frutará finalmente de una condición de felicidad general, que justi-
ficará todo el proceso de civilización; porque de lo contrario la di-
rección no sería deseable. También hay otra implicación. El proce-
so debe ser el resultado necesario de la naturaleza psíquica y social 
del hombre; no debe estar a merced de ninguna voluntad externa; 
de lo contrario, no habría ninguna garantía de su continuidad ni de 
su resultado, y la idea de progreso se convertiría en la idea de la 
Providencia. 
Como el tiempo es la condición misma de la posibilidad del Pro-
greso, es obvio que la idea carecería de valor si hubiera razones 
convincentes para suponer que el tiempo de que dispone la huma-
nidad puede llegar a un límite en un futuro próximo.13

12 Edelstein, The Idea of Progress, 172-73.

11 Edward A. Reno, Jr., Review of The Idea of Progress in Classical Antiquity by 
Ludwig Edelstein, Review of Metaphysics 21 (1968): 748. 

13 Bury, The Idea of Progress, 5. 
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Según esto, ningún cristiano o judío informado (en el sentido 
religioso) podía creer en el progreso. En los últimos tiempos, admitía, 
algunos han creído tanto en la Providencia como en el progreso, “pero 
los supuestos fundamentales eran incongruentes, y mientras la doc-
trina de la Providencia estuviera indiscutiblemente en ascenso, no po-
dría surgir una doctrina del Progreso”.14 Además, Bury identificaba la 
idea del progreso con el racionalismo y la creencia en la ley natural 
como un sistema cerrado que garantizaba el futuro humano: “El pro-
ceso debe ser el resultado necesario de la … naturaleza del hombre”.15

La suposición de que la creencia en la Providencia haría que el futuro 
fuera demasiado incierto para ser coherente con la creencia en el pro-
greso no es sostenible. Hay un sentido, por supuesto, en el que la li-
bertad absoluta de Dios hace que el conocimiento del futuro sea im-
predecible; pero para los cristianos fervientes la certeza psicológica 
producida por la confianza en que el Dios libre y soberano cumplirá 
sus promesas de una bendición perfecta en comunidad es insuperado 
por la certeza de los que creen en el naturalismo determinista. 

Las restricciones implícitas en la definición de Bury apenas son 
coherentes con la creencia generalizada en el progreso en el mundo 
moderno. Muchos han creído que el progreso es probable, incluso 
muy probable, y han pensado que depende de las decisiones huma-
nas. De hecho, a pesar de que Bury diga lo contrario, el voluntarismo 
es más fundamental para la idea de progreso que el racionalismo, 
ciertamente más que un racionalismo determinista. 

Bury señala que la Europa cristiana hizo alguna contribución al 
fondo del progreso; pero le dedica muy pocas páginas. Es importante, 
señala, que la Edad Media abandonara definitivamente el concepto 
cíclico griego de la historia. Más importante aún, en su opinión, fue el 
hecho de que la teología cristiana diera, por primera vez, un signifi-
cado distinto al curso de los acontecimientos humanos en su conjunto 
y lo viera como algo que conducía a una meta deseable en el futuro. 
Considera que la idea de la raza humana como una sola –la ecumene– 
es una contribución separada y la ve como algo que el cristianismo 
tomó de los griegos y los romanos. No hay indicios de que sea cons-
ciente de la dimensión universal de la religión bíblica, tanto en el An-
tiguo como en el Nuevo Testamento. Ya en la tradición del pacto de 
Dios con Abraham, la promesa de Dios concluye: “y en ti serán ben-
decidas todas las familias de la tierra” (Génesis 12:3, RV). Podrían ci-

15 El énfasis en el racionalismo está en todo el libro y difícilmente podría ser 
puesto con más fuerza que en la última frase antes del “Epílogo”. 

14 Ibídem, 21-22.
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tarse muchos pasajes que muestran la universalidad de la soberanía 
de Dios sobre la historia humana. Entre los más llamativos del Anti-
guo Testamento están Amós 9:7 e Isaías 19:23-25; 45:20-23; 49:6; 
56:7. Toda la discusión en Bury, la mayor parte de la cual está dedica-
da a los griegos y los romanos, toma menos de tres páginas.16

La orientación bíblica hacia el futuro merece mucha más consi-
deración. Las siete virtudes cardinales fueron divididas por los hom-
bres medievales en cuatro virtudes naturales, que tomaron de la anti-
güedad clásica, y tres virtudes teológicas conocidas a través de la re-
velación cristiana. Estas últimas eran la fe, la esperanza y la caridad. 
Es interesante que las virtudes teológicas se consideraran peculiares 
de la tradición bíblica-cristiana y que no fueran accesibles a los grie-
gos por la razón natural. La esperanza ha sido un ingrediente impor-
tante de la fe cristiana desde el principio.17 Y la actitud de esperanza 
hacia el futuro no se ha limitado al más allá. Hasta el período del 
post-exilio los judíos no creían en ninguna vida después de la muerte, 
excepto en la de las “sombras”; pero estaban orientados con esperanza 
hacia el futuro. La escatología cristiana, o la doctrina de las últimas 
cosas, siempre ha tenido un carácter dual. Los cristianos miran a una 
vida personal en comunidad después de la muerte; pero también par-
ticipan en un proceso histórico significativo sobre el que Dios es so-
berano y que continuará después de que ellos se hayan ido. En algu-
nas ocasiones, cuando la situación inmediata parecía desesperada, 
como en tiempos de severa persecución, la esperanza se volvía apoca-
líptica, como ocurría de vez en cuando entre los antiguos judíos. Sin 
embargo, la mayoría de las veces era una esperanza de mejora en los 
procesos ordinarios de la historia, garantizada por las promesas de un 
Dios benévolo y soberano que se encargarla historia culminara en 
una sociedad perfecta. Cristo enseñó a sus discípulos a orar “Venga tu 
reino. Hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo” (Mateo 
6:10). En una de sus parábolas comparó su reino con un grano de 
mostaza que se convertiría en un gran árbol. Y en otra dijo que era 
como la levadura que leudaría tres panes. En otras parábolas, sin em-
bargo, indicó claramente que al final del “siglo” habría un juicio en el 
que los buenos serían separados de los malos (Mateo 13). La implica-
ción de esto sería que el proceso histórico no mejoraría indefinida-
mente. Con distintos énfasis, todas estas ideas se han incorporado a 

17 Las tres virtudes teologales son mencionadas conjuntamente por el apóstol 
Pablo en 1 Corintios 13. 

16 lbid., 22-24. Cf. C. A. Patriades, The Grand Design of God (Londres, Toron-
to, 1972) 4-9, 126: “Siempre implícita en la visión cristiana de la historia, la idea 
de progreso se secularizó ahora [en la primera Ilustración]”. 

http://beginning.16/
http://beginning.16/
http://beginning.16/
http://beginning.16/
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la visión cristiana de la historia. La escatología cristiana ha sido com-
pleja y confusa y no ha habido consenso al respecto; pero hay acuerdo 
en que Dios es soberano sobre todo el proceso histórico y al final sa-
cará el bien de él.

Al principio, la misión histórica de la Iglesia se limitaba en gran 
medida a difundir la buena nueva y a hacer conversos. Había poco 
interés en la reforma de las instituciones seculares. Los males de la 
sociedad se consideraban un resultado obvio del pecado; y en las pri-
meras generaciones se esperaba el fin de la historia tan pronto que la 
reforma social difícilmente podría haber ocurrido a los cristianos. Tal 
vez sea igualmente el hecho de que los cristianos no disponían la in-
fluencia política necesaria para tales reformas. Sin embargo, con la 
conversión formal del Imperio, la situación fue radicalmente distinta. 
Eusebio, en su Historia Eclesiástica, presenta una historia universal 
basada en su interpretación del Antiguo y del Nuevo Testamento. Es-
taba tan entusiasmado con el triunfo del cristianismo en el Imperio 
Romano que veía a Constantino como un nuevo Moisés; y estaba tan 
convencido de que las promesas de Dios se habían cumplido que no 
pensaba mucho en el futuro. Su comprensión de la historia no tenía 
escatología.18 Su visión del propósito de Dios en la historia introdujo, 
sin embargo, en la historiografía cristiana el principio del progreso.19

Casi un siglo después, cuando el Imperio se tambaleaba bajo las 
invasiones Alemanes, Agustín dio una interpretación muy diferente. 
Dios había utilizado a Roma y podría seguir utilizándola como había 
hecho con otros grandes imperios en el pasado, pero Agustín es mu-
cho más cauto a la hora de incorporar el Imperio en la Heilsgeschichte. 
No pretende conocer el futuro de Roma. Sin embargo, en su doctrina 
de las dos ciudades, Roma es definitivamente una parte o una instan-
cia de la ciudad terrenal. La Ciudad de Dios, que es el sentido último 
de la historia, no debe identificarse con Roma. En cambio, la ciudad 
terrenal es a la vez un don de Dios y una creación de las voluntades 
humanas pecadoras. Como don de Dios debe ser aceptado como un 
bien, un bien relativo a la condición humana pecadora. Al igual que 
cualquier hombre individual que es bueno como criatura de Dios, 
pero estropeado en todo momento por el pecado, la ciudad terrenal 
era pecaminosa hasta sus mismos cimientos y no era redimible por 
ningún esfuerzo de reforma social. 

18 Patriades, The Grand Design, 16.
19 El elemento de progreso en Eusebio es destacado por Robert W. Hanning, 

quien cita en apoyo de su interpretación a Mommsen, D. S. Wallace-Hadrill y 
Norman Cantor. The Vision of History in Early Britain (Nueva York, Londres, 
1966) 23-32.
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Con este trasfondo, Agustín no pone límites a lo que Dios pue-
de hacer en la historia. Dividió la historia de la humanidad en épocas 
correspondientes a los días de la semana. El sexto día comenzó con el 
nacimiento de Cristo y continuaría durante un tiempo sólo conocido 
por Dios. Este período de duración indefinida Agustín lo identificó 
con los mil años bíblicos en que Cristo reinaría con sus santos. (Los 
mil años, decía, debían entenderse en sentido figurado, no literal). Al 
final de este período habría un breve período, tres años y medio, de 
conflicto con el Anticristo, seguido de una resurrección general y un 
juicio. El final de la historia sería un séptimo día, un sábado, de “feli-
cidad plena, cierta y segura”. Aunque Agustín llama al séptimo día un 

“sábado perpetuo”, al final del último libro de La Ciudad de Dios escri-
be “basta decir que el séptimo será nuestro sábado, que se clausurará, 
no por una tarde, sino por el día del Señor [una referencia, tal vez, al 
domingo cristiano, que es el día en que Cristo resucitó], como un oc-
tavo y eterno día, consagrado por la resurrección de Cristo, y que pre-
figura la respuesta eterna no sólo del espíritu, sino también del cuer-
po. Allí descansaremos y veremos, veremos y amaremos, amaremos 
y alabaremos.”20

El tratamiento que hace Agustín de las siete épocas seguidas de 
la octava terna es tan breve que su interpretación es arriesgada. Cier-
tamente era consciente del tipo de progreso en las artes, las técnicas y 
el conocimiento que algunos griegos habían reconocido. Lo citó como 
ejemplo de la bondad de Dios y de la bondad de la creación. Sin em-
bargo, estos mayores recursos humanos podían utilizarse tanto para 
el mal como para el bien. Reconocía que los paganos podían lograr 
virtudes muy grandes, pero como se lograban en independencia de 
Dios, eran virtudes sólo relativas a nuestro estado pecaminoso y no 
virtudes “verdaderas” en absoluto. No hay ninguna razón para pensar 
que Agustín esperaba una mejora moral en la ciudad terrenal. El ver-
dadero sentido de la historia estaba en el desarrollo de la Ciudad de 
Dios, y eso era en gran medida una cuestión de reclutamiento de los 
elegidos. Sin embargo, en la época de Agustín, había afirmaciones 
impresionantes de la creencia cristiana en el progreso histórico. En la 
disputa entre paganos y cristianos sobre el altar de la Victoria en el 
Senado romano, el pagano Symmachus argumentó que los derechos 
de los antepasados debían ser respetados. Ambrosio replicó: “¿Por 
qué hemos de hacerlo? ¿No ha avanzado todo en el curso del tiempo 
hacia lo que es mejor?” En dos memoranda dirigidas al emperador, 

20 Saint Augustine, The City of God, trans. Marcus Dods (Nueva York, 1950) 
725-28, 730-32, 846-47.
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Ambrosio “dejó claro que compartía la creencia actual de que el cris-
tianismo era un factor de progreso en la historia”.21 Mientras la discu-
sión continuaba, Prudencio (c. 403) presentó el lado cristiano en un 
poema titulado Contra Símaco, que T. E. Mommsen llama “la mayor 
expresión poética de la idea cristiana de progreso que se ha encontra-
do en en la primera cristiandad occidental”.22

La teología de Agustín dominó la Edad Media y el Renacimien-
to y la Reforma; pero, como ha señalado Robert Hanning, la historio-
grafía medieval siguió el ejemplo de Eusebio. La laguna entre ambos 
puede ser parte de la explicación del fracaso del pensamiento cristiano 
durante tanto tiempo para desarrollar su sentido de la historia en una 
erudición histórica en continuo desarrollo. No obstante, muchos ele-
mentos del pensamiento de Agustín sentaron las bases de la concep-
ción secular del progreso en la Ilustración y del desarrollo de siglo 
XIX y desde entonces.

Es importante recordar que la idea de progreso es sólo un aspec-
to del sentido exclusivamente occidental de la historia. La concepción 
demasiado simple del progreso cuya historia trazó Bury y a la que Ro-
bert A. Nisbet atribuye prácticamente toda la creatividad humana –al 
menos en Occidente–23 ha sido seriamente cuestionada por algunas 
de las mentes más sensibles del Occidente moderno y, de hecho, por 
los propios acontecimientos. Es necesario modificarla radicalmente, y 
las modificaciones más prometedoras también de la tradición bíblica. 
El escepticismo sobre el progreso, así como la idea misma de progre-
so, es una expresión de nuestro sentido de la historia. Orientados ha-
cia el futuro, somos conscientes de las oportunidades de mejora de la 
condición humana; los filósofos del siglo XVIII eran optimistas res-
pecto a una mejora definitiva. Al mismo tiempo, sabemos que el futu-
ro será creado por nuestras decisiones y acciones históricas. Somos 
responsables, y la dificultad de los problemas a los que nos enfrenta-
mos a veces nos abruma. Justo cuando los avances científicos prome-
tían un mayor control sobre nuestro entorno natural del que se soña-
ba en épocas anteriores, los problemas de origen humano, productos 
de ese proceso historico que se esperaba que trajera el progreso, se 
han cernido sobre nosotros, y no hemos encontrado soluciones. Al-
gunos de los problemas eran inesperados hasta que estuvieron sobre 
nosotros. Se han producido guerras mundiales y otra amenaza. Han 

22 lbidem, 367.

21 T. E. Mommsen, “St. Augustine and the Christian Idea of Progress: The Ba-
ckground of The City of God”, Journal of the History of Ideas 12 (1951): 366-67. 

23 Robert Nisbet, History of the Idea of Progress (Nueva York, 1980) 8-9. 
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surgido horribles tiranías totalitarias en las naciones avanzadas. El 
comunismo marxiano, que muchos occidentales esperaban que elimi-
nara la injusticia social, ha producido en cambio la más duradera, al 
menos hasta ahora, de esas tiranías. Mientras la mayoría de los países 
seguían estando orgullosos de su crecimiento, se hizo evidente, casi 
de repente, que la superpoblación es el problema más grave e intrata-
ble al que se enfrenta la raza humana. Los recursos se consumen a un 
ritmo sin precedentes, y hay más gente hambrienta en el mundo que 
en cualquier época anterior. Muchos temen que la energía atómica 
sea, por decisión histórica del hombre, una maldición más que una 
bendición.

Sin embargo, la ciencia sigue avanzando. La producción de 
bienes económicos está en su punto más alto. Nuestra preocupación 
por la justicia social es real, aunque esté adulterada por motivos ego-
ístas, y hace algunos progresos. ¿Es de extrañar que el hombre mo-
derno vacile entre el optimismo y la desesperación? La cultura en su 
conjunto no ha aprendido a vivir cómodamente con el sentido de la 
existencia histórica que se ha agudizado e intensificado con su secu-
larización en el siglo XVIII. En esta situación, los cristianos tienen la 
ventaja de contar con un lastre que puede evitar esas amplias fluctua-
ciones entre la esperanza y el desespero. Reinhold Niebuhr declaró en 
1942: “Los errores e ilusiones de nuestra cultura … son, casi sin ex-
cepción,… expresiones de un optimismo demasiado grande sobre la 
bondad de la naturaleza humana.”24 En 1942 esta era una generaliza-
ción mejor de lo que sería hoy, cuando el número de detractores ha 
aumentado enormemente. El propio Niebuhr, por supuesto, tenía un 
antídoto para una opinión demasiado optimista de la naturaleza en su 
comprensión del pecado. La oscilación del péndulo en la otra direc-
ción no preocupaba mucho a Niebuhr, pero como teólogo cristiano 
también tenía el antídoto para ello en su creencia en la soberanía de 
Dios sobre la historia y la naturaleza. Si para muchos la idea de la Pro-
videncia tenía un efecto inhibidor en el desarrollo de la idea del pro-
greso humano, también impedía la desesperación que de vez en cuan-
do se ha apoderado del hombre secular moderno. El desespero para 
un cristiano sería una negación de su fe. El sentido bíblico de la histo-
ria es la fuente tanto del optimismo como del pesimismo sobre la his-
toria humana, pero en el contexto de la tradición en su conjunto se 
mantienen dentro de unos límites que no proporciona el humanismo 
secular.

24 “A Faith for History's Greatest Crisis”, Fortune 26 (July 1942): 99-100, 
122-31.
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 Un análisis del sentido occidental de la historia revela tres as-
pectos especialmente pertinentes para este estudio: un sentido del 
tiempo lineal y universal; el voluntarismo, un énfasis en la voluntad 
y el propósito como creadores de novedad; y una fe en el control so-
berano de Dios sobre la naturaleza como sobre la historia. El último, 
por supuesto, no se traslada a la experiencia secular o atea de la exis-
tencia histórica; pero los dos primeros son compartidos por los cris-
tianos y los humanistas seculares. 

La visión lineal del tiempo daba a la historia una importancia 
que no podía tener en los contextos cíclicos de la cultura clásica. Los 
acontecimientos no sólo eran únicos, sino que configuraban un futuro 
novedoso. Los líderes de la Iglesia antigua, inmersos como estaban en 
la cultura grecorromana, se vieron tentados a las concepciones cícli-
cas, pero la singularidad y la capacidad de no repetirse de la encarna-
ción, crucifixión y resurrección de Cristo fueron una barrera absoluta 
para una ontología cíclica.25 El interés cristiano por la historia se cen-
tró en el acontecimiento de Cristo y en la historia temprana de la Igle-
sia. Es interesante que gran parte del Nuevo Testamento sea la histo-
ria en algún sentido obvio; los Evangelios, el Libro de los Hechos y 
considerables partes de las epístolas. Un desarrollo posterior de la 
historia en los primeros siglos se vio inhibido por la creencia en el 
inminente regreso de Cristo. A medida que esta expectativa fue des-
apareciendo del primer plano de la conciencia cristiana, la atención de 
los líderes intelectuales de la Iglesia se centró sobre todo en los pro-
blemas teológicos, especialmente los que condujeron finalmente a la 
formulación de la doctrina nicena de la Trinidad.

Como se ha señalado anteriormente, fue la conversión de Cons-
tantino la que unió los intereses eclesiásticos y seculares y estimuló a 
Eusebio a escribir la primera historia universal desde un punto de vis-
ta cristiano. En la época de Agustín, un siglo después, la situación no 
parecía tan prometedora. Aunque Agustín tenia un sentido muy de-
sarrollado de la historia –su gran Ciudad de Dioses esencialmente 
una teología de la historia– concedía mucha menos importancia a la 
civilización romana que Eusebio. Robert Hanning dice que, en lo que 
respecta a la combinación de la historia sagrada y secular, la obra de 
Agustín era “la negación” de Eusebio.26 Sin embargo, a pesar del domi-
nio de Agustín en el pensamiento medieval en general, fue Eusebio 
quien prevaleció en la historiografía medieval. Incluso el discípulo de 
Agustín, Orosio, en su inmensamente  influyente Historia contra los 

26 Hanning, The Vision of History, 33. 
25 Patriades, The Grand Design, 13-14.
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paganos parece más a Eusebio que a su maestro y presenta a Roma y 
su imperio como monumentos de la soberanía Dios sobre la historia. 

No es posible aquí trazar, ni siquiera de forma abreviada, la his-
toria de la historiografía en Europa occidental. La atención debe limi-
tarse a algunos problemas y resultados. Uno de estos problemas es 
por qué la historia en esta cultura de mentalidad histórica ha tardado 
tanto en convertirse en una disciplina seria seguida de forma acumu-
lativa por los historiadores profesionales en las escuelas y universida-
des. Es cierta la idea de que la Edad Moderna de la Historia comenzó 
con Prolegómenos a Homero de Friedrich A. Wolf en 1795 y la histo-
ria de Roma en tres volúmenes de B. G. Niebuhr a principios del siglo 
XIX. Sin embargo, esto, junto con la actitud negativa hacia la historia 
que caracterizó el período inmediatamente anterior de la Ilustración, 
ha ocultado a menudo el gran interés por la historia y la impresionan-
te escritura histórica en Europa desde la temprana Edad Media. Te-
niendo en cuenta el estado general de la sociedad, la cantidad y la va-
riedad de los escritos históricos de la Alta Edad Media son sorpren-
dentes. Aunque la gama de calidad de estas historias es muy grande, 
en su conjunto evidencian un sentido de la existencia histórica que no 
se puede negar; y las mejores de ellas son realmente muy buenas. En 
comparación con las largas y complejas historias de varios pueblos 
germánicos –godos, lombardos, francos, anglosajones–, Einhard se 
impuso una tarea sencilla en su Vida del emperador Carlos, aunque se 
compara muy favorablemente con las biografías de Suetonio que 
tomó como modelo. Beryl Smalley, en su obra Historians in the Midd-
le Ages [Historiadores de la Edad Media] , también atribuye a Adam 
de Bremen, Jocelyn de Brakelonde, Guillermo de Malmesbury y Gui-
llermo de Tiro el haber superado a Suetonio en la representación del 
carácter.27

Las historias de los pueblos, las familias, los reinados, las gue-
rras y las cruzadas varían mucho en calidad, pero tienen un sentido 
lineal del tiempo y un interés por los orígenes y el desarrollo que los 
acercan más a los historiadores modernos que a las grandes historias 
paganas de Grecia y Roma. Tanto en este aspecto como en otros, Bede 
destaca. Su sentido lineal de la historia, que hace retroceder su inves-
tigación hasta el origen continental de los paganos anglos y sajones, 
su uso crítico de las fuentes, su cuidado por indicar cuáles son sus 
fuentes, han sido debidamente elogiados. También cabe destacar que 
fue la amplia influencia de la obra de Bede la que estableció el método 

27 Beryl Smalley, Historians in the Middle Ages (Londres, 1974) 188.
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de fechar los acontecimientos hacia atrás y hacia delante desde el na-
cimiento de Cristo.28

Si el renacimiento del saber británico y carolingio hubiera podi-
do continuar, podría haberse desarrollado en Europa una cultura inte-
lectual en torno al sentido bíblico-cristiano de la historia, pero las in-
cursiones destructivas de los vikingos la truncaron. Cuando terminó 
la disrupción vikinga la historia, como el resto de la cultura, revivió; 
y la historiografía avanzó en el período de las primeras Cruzadas. La 
historia no fue, sin embargo, lo más emocionante de la vida académi-
ca. El repentino vigor con el que surgieron los niveles más altos del 
pensamiento teológico y filosófico en el periodo que comienza con 
Anslem es uno de los fenómenos más sorprendentes de la historia in-
telectual. El método del nuevo aprendizaje se basaba en la lógica aris-
totélica como nunca antes se había hecho. Con su suposición de que 
la realidad se rige por leyes inmutables, la lógica aristotélica no es 
propicia para el interés histórico. No obstante, la historiografía se 
mantuvo hasta que el resto de la lógica de Aristóteles y las demás 
obras suyas que ahora se conocen estuvieron a disposición de los es-
tudiosos europeos a finales del siglo XII. La consiguiente crisis del 
pensamiento desvió la atención de la historia. Beryl Smalley dice de 
los historiadores del siglo XIII “Estos escritores son superficiales 
comparados con Guillermo de Malmesbury, Otón de Freising o Gui-
llermo de Tiro”.29

La historiografía resurgió en el siglo XIV y fue perseguido acti-
vamente en el Renacimiento. La historia fue una de las cinco dicipli-
nas (junto con la gramática, la retórica, la poesía y la filosofía moral) 
que se incluyeron en “las humanidades.” La antropología voluntarista 
y activista del Renacimiento era un aspecto del sentido cristiano de la 
existencia histórica, y con esa base la historiografía del Renacimiento 
podría haber tenido un desarrollo mucho más creativo si los historia-
dores del Renacimiento no se hubieran inclinado aún más que sus 
predecesores medievales a seguir los modelos clásicos. Aun así, la 
historia hizo verdaderos progresos. La erudición lingüística de la épo-
ca introdujo nuevas técnicas en el método histórico. Los ejemplos 
más famosos son las pruebas de Lorenzo Valla de que la Donación de 

28 Un monje escita que vivía en Roma inventó este esquema de datación en el 
año 525. Se impuso lentamente y fue común en España en la última mitad del 
siglo VII; pero Bede fue la primera autoridad influyente en utilizarlo. No se 
adoptó en el Vatican hasta el año 963. Patriades,The Grand Design, 21.

29 Smalley, Historians in the Middle Ages, 191. Véase también 179-81. 0. A. G. 
MoHand, “Medieval Ideas of Scientific Progress”, Journal of the History of Ideas 
39 (1978): 563. 
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Constantino era una falsificación y de que los apóstoles no podían ha-
ber escrito el Credo de los Apóstoles en la forma recibida…. El méto-
do en sí mismo utilizaba un conocimiento de la historia del lenguaje 
y otra información histórica. 

El desarrollo de mejores métodos críticos de análisis continuó 
en la Edad de la Historia del siglo XIX a pesar de la actitud escéptica 
hacia la historia en la Ilustración. Jean Bodin escribió el primer trata-
do sobre el método histórico moderno (1566) y los monjes de St 
Maur desarrollaron la práctica. Su obra constituye un hito en la histo-
ria de la historiografía.30 La Reforma también estimuló la crítica his-
tórica, ya que tanto los católicos como los protestantes se dedicaron a 
justificar sus reivindicaciones históricas y a desacreditar a sus opo-
nentes.

La Ilustración despreciaba la tradición y era escéptica en cuanto 
a la validez del conocimiento histórico; sin embargo, fue extremada-
mente significativa en la historia del sentido moderno de la historia. 
Su espíritu crítico y cosmopolita fue una contribución importante, y 
aún más su secularización del sentido occidental de la historia. 

La creencia cristiana en la providencia intencionada de Dios en 
la historia hacia la eventual redención y perfección del hombre había 
sido restringida por el sentido del pecado humano, que impedía un 
excesivo optimismo sobre el futuro inmediato y hacía de Dios, y no 
del hombre, el principal agente de mejora. El deísmo negaba la peca-
minosidad del hombre, al menos negaba que lo que era malo en el 
hombre era demasiado fundamental para ser tratado por la razón hu-
mana, y así eliminaba la principal inhibición al desarrollo de la pro-
gresividad inherente al tiempo lineal y al optimismo final de la fe bí-
blica. El orden mundial mecanistico que afirmaban los deístas no era 
coherente con la libre acción histórica ni de Dios ni del hombre; y los 
deístas negaban, en efecto, la providencia, pero hacían una excepción 
con el hombre. La inmensa mayoría de los filósofos seguían conside-
rando al hombre libre de seguir la razón –lo queera su naturaleza– o 
de desviarse de ella de forma no natural. Los deístas eran, por supues-
to, una minoría en Europa; pero estos aspectos de su pensamiento 
eran ampliamente creídos por los cristianos profesos, especialmente 
entre aquellos cuyo liderazgo intelectual estaba dando forma a la 
mente occidental. 

La secularización de la historia debía, en última instancia, esti-
mular la erudición histórica; sin embargo, inmediatamente la Ilustra-

30 Edward Gordon Simmons, Histoire gentrale de languedoc: A Study of Max-
rist Historiography, disertación inédita en la Universidad de Vanderbilt. 
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ción proporcionó sus propias inhibiciones a dicha erudición. La histo-
ria no proporcionaba las “ideas claras y distintas” en las que había in-
sistido Descartes, ni el conocimiento que ofrecía era verificable em-
píricamente. El éxito de la nueva física no sólo contribuyó a este es-
cepticismo por su énfasis en la verificación empírica, sino que su in-
fluencia metafísica fue un obstáculo aún mayor para el interés histó-
rico. El éxito de la física newtoniana fue tan impresionante que el ca-
rácter hipotético de todo conocimiento del mundo, que había sido un 
principio tan importante en los orígenes de la ciencia moderna, quedó 
eclipsado por la convicción de que por fin se conocía la verdad. Hubo 
una tendencia no sólo a absolutizar la física mecanicista sino a exten-
der el mecanicismo a toda realidad como una metafísica no reconoci-
da como tal. Una metafísica mecanicista de leyes eternas tenía impli-
caciones de una realidad subyacente tan inmutable como el cosmos 
de los antiguos griegos. Los ilustrados encontraron muy agradable la 
actitud griega hacia la historia como “filosofía que enseña con el ejem-
plo”.31 Se podría haber esperado que Hume, que escribió una excelente 
Historia de Inglaterra y que comprendió la insuficiencia de la metafí-
sica mecanicista actual, podría escapar de tal concepto antihistórico; 
pero dijo en su Investigación:

La humanidad es tan parecida, en todos los tiempos y lugares, que 
la historia no nos informa de nada nuevo o extraño en este sentido. 
Su principal utilidad es sólo descubrir los principios constantes y 
universales de la naturaleza humana, mostrando a los hombres en 
todas las variedades de circunstancias y situaciones….32

El mecanicismo se ha mantenido en el imaginario occidental y 
sigue funcionando como metafísica, aunque no tenga ningún funda-
mento ni en la ciencia ni en la filosofía recientes. Pero ha habido re-
vueltas significativas contra él; y con la importante excepción de los 
avances científicos en direcciones no previstas en la Ilustración, han 
sido recuperaciones de algunos aspectos del sentido occidental de la 
historia. El primero de ellos fue el desarrollo de un nuevo patrón de 
explicación en la revuelta romántica contra la Ilustración. Para los 
mecanicistas el patrón favorito de explicación había sido el análisis en 
componentes o causas y efectos y la reconstrucción racional. El nuevo 
patrón explicaba las cosas en términos de cómo llegaron a ser así, su 
desarrollo o evolución en el tiempo. Los griegos y los romanes se ha-

31 La frase es el subtítulo de un capítulo sobre la historia en The Heavenly City 
of the Eighteenth-Century Philosophers, de Carl Becker (New Haven, 1932).

32 David Hume, An Inquiry Concerning Human Understanding, ed. Charles W. 
Hendel (Nueva York, 1955), 93. Charles W. Hendel (Nueva York, 1955), 93.
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bían contentado con leyendas y mitos para explicar sus orígenes que 
los historiadores del siglo XIX no podían aceptar. La Biblia, a pesar de 
ser en gran medida un libro de historia en sí mismo, había sido enten-
dida por una variedad de dispositivos hermenéuticos con poca preo-
cupación por la historia de su composición.33 Los “críticos superiores” 
de la Biblia del siglo XIX pensaban que no podían entender un libro 
hasta que hubieran descubierto su fecha, su autoría y su composición. 
Si era una obra compuesta, por supuesto, había otros problemas de 
fecha y autoría. Se necesitaban varias técnicas lingüísticas e históri-
cas, pero la crítica superior de la Biblia era esencialmente una erudi-
ción histórica.

El nuevo modelo de explicación tuvo su influencia también en 
la ciencia, y puede ser todavía la fuente de una revolución científica. 
Ciertamente, en este momento aún no se han explorado plenamente 
las implicaciones de una concepción del tiempo como lineal y no re-
versible, que conduce a un futuro de novedades. Sin embargo, el con-
cepto ya ha tenido un gran impacto. A principios del siglo XIX, la geo-
logía se convirtió en una ciencia racionalmente organizada mediante 
el concepto de que la corteza terrestre se desarrolla a través de varias 
etapas en una secuencia cronológica.34 Lo mismo puede decirse de la 
rama de la biología que se ocupa de la diferenciación de las especies. 
Aunque ahora parezca increíble, Thomas Jefferson no creía posible la 
extinción de una especie. Dado que se habían descubierto huesos de 
mastodonte en América del Norte Jefferson estaba seguro de que aún 
quedaban miembros de la especie. Ese era el pensamiento del siglo 
XVIII de un “universo pleno” en el que se proporcionaba todo lo nece-
sario para su plenitud. En otras palabras, era un universo esencial-
mente estático. Sin embargo, incluso antes de que Jefferson muriera 
en 1826, ya se había planteado la idea de que la variedad de especies 
había sido producida por un proceso evolutivo, y medio siglo después 
la teoría de Darwin estaba ganando aceptación en la comunidad cien-
tífica. Se podría seguir mencionando la influencia del patrón de desa-
rrollo en el tiempo en la especulación cosmológica: el origin del siste-
ma solar, la historia natural de las estrellas y galaxias, el universo en 
expansión, la teoría del big bang. Si los griegos hubieran tenido los 
datos de Sir Charles Lyell o de Darwin, es muy poco probable que hu-

33 Salvo, por supuesto, la preocupación por saber cuáles de los primeros escri-
tos cristianos eran de los apóstoles.

34 Charles Coulston Gillispie, Genesis and Geology (Nueva York, 1959). Este 
libro es ingenuo en su tratamiento de las cuestiones teológicas y filosóficas, pero 
como una narración útil se ha ganado su lugar en la mayoría de las bibliografías 
relevantes. 
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bieran construido explicaciones evolucionistas de los mismos; su 
conjunto mental no los habría orientado en esa dirección.

Los ejemplos científicos son conocidos por cualquiera que haya 
leído hasta el Reader's Digest; la influencia de los modelos históricos 
de explicación en la filosofía es menos conocida, pero en algunos as-
pectos más interesante. Los científicos son conscientes de que se pro-
ducen novedades—la evolución de las especies superiores de anima-
les es, quizá, el ejemplo más evidente—, pero la asunción acrítica de 
una metafísica mecanicista les lleva a explicaciones reduccionistas en 
términos de las llamadas “leyes de la naturaleza”, que se suponen eter-
nas. Sólo a algunos sofisticados les ha molestado mucho el hecho de 
que las leyes sean generalizaciones o construcciones de la mente hu-
mana a partir de sus limitados datos sensoriales.  Las “leyes de la na-
turaleza” están, en efecto, cambiando con el avance de la ciencia.35 Los 
filósofos han sido más conscientes de la falacia de los supuestos me-
canicistas y algunos de ellos han desarrollado filosofías de proceso 
que conciben la propia realidad como algo fundamentalmente cam-
biante en alguna dirección teleológica. De estos Hegel, por su relación 
con el movimiento más amplio del idealismo alemán, ha sido proba-
blemente el más influyente. Henri Bergson y Alfred North Whi-
tehead son más fáciles de entender para el lector del siglo XX y más 
palpable; pero no se puede decir que ninguno de los filósofos del pro-
ceso tenga hoy un amplio seguimiento. Esto se debe a dos razones. 
Uno de ellos es el dominio del mecanismo en la imaginación occiden-
tal; y otro es la preocupación de la filosofía moderna por la epistemo-
logía y su profunda y generalizada sospecha de la especulación meta-
física. Sin embargo, las filosofías del proceso son importantes para 
este estudio porque son tan obviamente, aunque inconscientemente, 
desarrollos de una faceta importante de la tradición intelectual bíbli-
co-cristiana. Su concepción del tiempo como algo lineal y no cíclico, 
así como su comprensión de la realidad más fundamental como un 
proceso dirigido teleológicamente, pero no recurrente, habrían sido 
muy improbables en una cultura que no estuviera formada por in-
fluencias bíblicas. Son, en definitiva, productos del sentido bíblico y 
occidental de la historia.

La filosofía del proceso, y esto es especialmente evidente en 
35 Einstein es un ejemplo interesante de un científico muy eminente cuyo tra-

bajo contribuyó a socavar la visión mecanicista del mundo, pero que se sintió 
muy incómodo con las implicaciones aún más radicales de la física cuántica. Hay 
muchos otros, incluyendo algunas de las figuras significativas en el desarrollo de 
la mecánica cuántica. Véase, por ejemplo, P. A. M. Dirac, “The Physicist's Picture 
of Nature”, Scientific American 208 (1963): 47-48. 

http://science.34/
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Whitehead, es también un intento de desarrollar una ontología que 
proporcione una base para la experiencia humana en un cosmos con 
sentido. Si el intento hubiera tenido éxito, habría una alternativa al 
cristianismo y al humanismo no cristiano; pero el intento no tuvo 
éxito.

Si ni Dios ni el cosmos se experimentan como fuente de senti-
do, el humanista moderno sólo tiene la realidad humana a la que re-
currir. El hombre debe deificarse a sí mismo como fuente última de 
sentido. Esto es lo que ha provocado lo que Karl Löwith denomina 

“intensidad ilimitada de la historia moderna”36 Es ilimitada porque ya 
no está limitada por Dios o la naturaleza. La secularización ha inten-
sificado el sentido de la existencia histórica del hombre. El sentido 
moderno de la historia es la esencia misma del humanismo moderno. 
Como se ha comentado en el capítulo 6, adopta dos formas: los diver-
sos historicismos, por un lado, y el existencialismo, por otro. Los his-
toricistas encuentran en la historia un sustituto de la naturaleza, por 
lo que el individuo puede encontrar en el proceso histórico divinizado 
un lugar donde refugiarse del terror de la historia. Los existencialistas 
se enfrentan con más audacia al mundo sin Dios y sin sentido. El in-
dividuo debe crear sus propios valores por su propia voluntad y deci-
sión y acción históricas. En el existencialismo, el sentido occidental de 
la historia encuentra su expresión atea más extrema. Paradójicamen-
te, esta interpretación extrema de la existencia histórica puede anular 
la historia misma. Si cada individuo no es más que lo que hace de sí 
mismo, como ha afirmado Sartre, si existe una discontinuidad total 
entre los individuos, o alternativamente, si la única relación posible 
entre los humanos es el conflicto, entonces no puede haber humani-
dad común ni historia.37

No todos los que pueden llamarse existencialistas han llegado 
a esta conclusión. El existencialismo de Ortega y Gasset, que estaba 
muy influenciado por Dilthey, era menos individualista. El hombre, 
decía, no tiene una naturaleza sino una historia. Esta falta de natura-
leza, pensaba, da a la humanidad posibilidades hacia el futuro que 
sólo están limitadas por el pasado.38 Karl Jaspers también reconoció 

36 Karl Löwith, Nature, History, and Existentialism (Evanston, 1966) 29. 
37 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, trans. Hazel E. Barnes (Nueva 

York, 1956) 364,410-12,423. Esta idea se expresa con gran claridad y fuerza en 
No Exit. Cf. Emmanual Mounier, Personalism trans. Philip Mairet (Nueva York, 
1952) 30; y Page Smith, Historian and History 240. James M.Robinson dice de 
la teología existencial que “disuelve la historia en la historicidad de la existencia”. 
Theology as History, Robinson y John B. Cobb, Jr., eds. (Nueva York, 1967) 14.

38 Ortega y Gasset, History as a System (Nueva York, 1961) 212-18. Los en-
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la historia como el producto exclusivamente humano de la libertad 
trascendente del hombre. El hombre histórico debe ser la primera 
preocupación de la filosofía.39

Sin embargo, a pesar de Jaspers y de algunos otros de ideas 
afines, la filosofía de la historia no ha estado a la altura de la tarea de 
interpretar el sentido occidental de la historia. Los historiadores ex-
plican y evalúan los acontecimientos situándolos en algún contexto, 
y hay contextos dentro de los contextos. La carrera de Robespierre, 
por ejemplo, puede entenderse en el contexto del movimiento jaco-
bino, que está en el contexto de la Revolución Francesa, que está en el 
contexto de la historia democracia en Francia, etc. O el mismo acon-
tecimiento puede tener varios significados en diversos contextos. La 
conquista normanda puede entenderse en el contexto de la historia de 
la monarquía inglesa, o del desarrollo de la lengua inglesa, o de la his-
toria eclesiástica, o de la historia del feudalismo, etc. De esto se ocu-
pan los historiadores profesionales. Pero si planteamos la cuestión del 
significado del proceso histórico en su conjunto o intentamos com-
prender la experiencia histórica en relación con el conjunto de la rea-
lidad, estamos fuera del ámbito del historiador profesional. Estas 
cuestiones sólo pueden responderse en términos de alguna fe última 
o de algún sistema especulativo. Con la falta de una base en tal fe o 
sistema, la erudición histórica se ha desarrollado como una disciplina 
autónoma análoga al desarrollo de la ciencia. Los historiadores, por 
supuesto, se basan en otras disciplinas, como la economía, la sociolo-
gía, la teoría política y las diversas ciencias naturales. También apo-
yan en cierta medida a otras disciplinas. Lo que falta es una base para 
una integración coherente en otros aspectos destacados de la expe-
riencia occidental. La contribución práctica más importante que cabe 
esperar de la filosofía de la historia es, sin duda, la de proporcionar 
dicha integración. 

Hay que decir, sin embargo, que en la actualidad hay pocos mo-
tivos para esa esperanza. La filosofía de la historia es una preocupa-
ción reciente de unos pocos historiadores y filósofos y sus logros no 
han sido impresionantes. Se han realizado tres aproximaciones a la 
filosofía de la historia. No se ha llegado a un consenso en cuanto a las 
denominaciones, pero a efectos de este comentario pueden denomi-
narse: (1) especulativa, (2) epistemológica y (3) analítica. 

sayos de este volumen se publicaron por primera vez con el título Toward a Phi-
losophy of History (1941). 

39 Karl Jaspers, The Origin and Goal of History (New Haven, 1953). Para una 
exposición concisa de la importancia básica de la historia, véase 275.
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Las filosofías especulativas de la historia incluirían a Hegel, 
Marx, algunos de los humanistas científicos, Spengler y Toynbee.  En 
la actualidad, sólo Marx cuenta con un número considerable de segui-
dores, que ha disminuido significativamente en las últimas décadas. 
El grado de marxismo de China y de los países europeos comunistas 
es problemático. Marx sigue teniendo un seguimiento considerable 
en Europa Occidental y no se puede prever el futuro de su influencia 
allí. En Estados Unidos en los círculos académicos, el marxismo es 
extrañamente más fuerte entre los estudiantes de historia americana, 
donde el argumento a su favor parecería ser más débil. La historia de 
los Estados Unidos es una refutación de facto de prácticamente todas 
las predicciones que hizo Marx. 

La influencia de Hegel ha sido menor en la historiografía que en 
filosofía de la historia. Probablemente todos los filósofos idealistas de 
la historia, de los que Benedetto Croce es el representante más desta-
cado, tienen alguna deuda con Hegel, aunque muchos no querrían 
ciertamente ser llamados hegelianos. 

Page Smith describe a Spengler, Toynbee y Eric Voegelin como 
“meta-historiadores.” De los tres, Voegelin parece menos inclinado a 
imponer a la historia un patrón de interpretación que le permita pre-
decir su curso futuro.

Son las filosofías especulativas las que han hecho que los histo-
riadores desconfíen de la filosofía de la historia. Las leyes de la histo-
ria no son el objetivo de los historiadores y obstaculizan la interpre-
tación honesta de los datos disponibles. 

Los estudios sobre la naturaleza y la validez de nuestro conoci-
miento de la historia han reflejado en su mayoría una epistemología 
desarrollada independientemente de cualquier preocupación por la 
historia. No contribuyen mucho a nuestra comprensión de la historia 
ni a nuestro fuerte sentido de la existencia histórica. Algunos positi-
vistas incluso han negado la posibilidad de cualquier conocimiento 
del pasado.40 La mejor aproximación a una epistemología de la histo-
ria será probablemente un estudio de cómo los historiadores real-
mente proceden. El Historical Knowing [Conocimiento Histórico] de 
Leon Goldstein (citado anteriormente) es un estudio de este tipo.

El enfoque de Goldstein de una epistemología de la historia es 
un ejemplo de lo que aquí se denomina filosofía analítica de la histo-

40 Arthur C. Danto, Analytical Philosophy of History (Cambridge, 1965) 
29-30, 34-62. Danto describe esta posición y ofrece una refutación de la misma. 
Para un breve resumen de la discusión de Danto, véase Leon J. Goldstein, Histo-
rical Knowing (Austin TX,London, 1976) 5-20. 
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ria. La filosofía analítica de la historia debe ampliarse, sin embargo, 
desde el análisis de la historiografía a un estudio de nuestro sentido 
de la existencia histórica. A medida que se vaya avanzando en este 
tipo de estudios, es probable que se desarrollará una bifurcación de-
finida entre los que parten de supuestos teológicos cristianos y los 
que parten de presupuestos humanistas ateos. En este punto, los teó-
logos parecen haber mas advanzado. Jürgen Moltmann y Wolfhart 
Pannenberg, en Alemania, y Richard R. Niebuhr, en este país, han he-
cho contribuciones significativas. Sin embargo, hay que decir que sus 
trabajos han tenido muy poca repercusión en el conjunto de la erudi-
ción occidental. 

Un debate sobre el sentido occidental de la historia debe ser ne-
cesariamente algo inconexo, porque su estudio no se ha profundizado 
lo suficiente como para relacionar entre sí sus diversas ramificacio-
nes. Uno de los problemas asociados a ella que no ha recibido sufi-
ciente atención es la cuestión de la teleología. En la concepción bíblica 
originaria se abandonó la teleología inmanente en la realidad cíclica 
de las culturas cosmológicas; y tanto la naturaleza como la historia 
estaban informadas por los propósitos de un Dios trascendente, pro-
pósitos que eran parcialmente revelados y parcialmente inescruta-
bles. Con la eliminación de Dios en el humanismo secular moderno, 
la teleología se convirtió en un problema, aunque a menudo un pro-
blema no reconocido

Excepto el existencialismo, todas religiones humanas cultural-
mente significativas son historicismos. En ellos, la deificación del 
hombre adopta la forma de deificar alguna causa o comunidad cuyo 
destino es la fuente última de significado y valor. El marxismo y el 
cientificismo son ejemplos típicos de la deificación de un proceso his-
tórico. Cada uno de ellos postula una dirección y una meta en la his-
toria que trasciende los propósitos conscientes de los individuos y lle-
va la historia a un fin predeterminado que sólo se ha conocido recien-
temente. Al estar centrados en la propia historia, los historicismos 
tienden a ser vagos y poco explícitos sobre cualquier base en la natu-
raleza; pero tanto si se alega como si no, el historicismo es en sí mis-
mo una teleología que restringe la conciencia de la libertad histórica 
radical. De hecho, uno de los atractivos del historicismo es el alivio 
que proporciona de el terror de la historia. Los existencialistas, que no 
encuentran ninguna fuente de sentido ni en la naturaleza ni en la his-
toria, experimentan sus existencias históricas como absurdas y ha-
blan de la situación humana como una náuseas, ansiedad, desespera-
ción.
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Friedrick Hayek ha revelado la falacia fundamental en el intento 
de planificar toda una sociedad y, por una extensión obvia, una de las 
debilidades fundamentales del historicismo. El propio Hayek es pre-
mio Nobel de Economía, pero critica duramente a los científicos so-
ciales por intentar utilizar los mismos métodos que han tenido éxito 
en las ciencias físicas. La diferencia, dice, es que las ciencias sociales 
se ocupan de objetos con propósito. El conocimiento y los propósitos 
de los hombres individuales que interactúan entre sí producen con-
juntos sociales más allá de la intención de cualquiera. La planificación 
de una sociedad completa es imposible porque ninguna mente puede 
captar todos los conocimientos y propósitos que existen en los indivi-
duos que componen la sociedad y porque los individuos responden de 
forma imprevisible a los esfuerzos de los planificadores. Uno puede 
hacer planes específicos dentro de una sociedad y lograr objetivos es-
pecíficos; pero el resultado será siempre más que y diferente de lo que 
se planeó debido a la interacción con otros proponentes.41

No se conoce la forma en que la voluntad humana produce la 
acción en el mundo observable. Los científicos pueden estudiar los 
resultados y relacionarlos en el nivel de la física con la situación ante-
rior a la intervención del proponente, pero el propósito mismo y su 
relación con la acción física escapan a los métodos científicos. El cien-
tífico está tratando con abstracciones de un todo, algunos aspectos de 
los cuales se le escapan. La elusividad de la voluntad humana puede 
ayudar, por analogía, a concebir una teleología trascendente observa-
ble sólo a través de sus efectos. Podemos volver a esta analogía cuan-
do hayamos llamado la atención sobre la evidencia de la teleología en 
la ciencia. 

La posibilidad de la ciencia es una prueba de la unidad y la con-
tinuidad del proceso mundial, pero la ciencia es una abstracción del 
proceso total. Las “leyes” científicas pueden describir ciertos aspectos 
del proceso tal y como lo experimentamos; lo que no pueden hacer es 
dar cuenta de la unidad y la continuidad del proceso del que se abs-
traen. La propia existencia del orden en el mundo llevó a algunos fi-
lósofos clásicos a plantear una Razón cósmica como explicación. En el 
pensamiento cristiano se ha tomado como el designio de un Proposi-
tor trascendente. El hombre moderno secular no ha visto ningún pro-
blema, ya que es tan lógicamente posible plantear que el cosmos exis-
tente es la realidad última como ver un principio de Razón o un Crea-
dor como último. Esta cuestión, sin embargo, puede ser relevante para 
la evidencia de la teleología en la naturaleza. No hay espacio aquí para 

41 F. A. Hayek, The Counter-Revolution of Science (Londres, 1955).
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una discusión extensa, pero algunos ejemplos de la evolución bioló-
gica llamarán la atención sobre el problema. 

La evolución en su conjunto parece estar en contradicción di-
recta con la ley de la entropía, que especifica que en cualquier sistema 
cerrado la organización se simplifica y la cantidad de energía dismi-
nuye.42 Si existe un sistema en el que se pueda dar una explicación 
física de la evolución y la aplicación de la ley de la entropía, nuestra 
ciencia no es capaz de describirlo. Si se quiere, se puede suponer por 
fe que tal sistema existe; pero no tiene otro estatus. A la luz de lo que 
se sabe sobre la evolución, podría ser más plausible recordar que la 
realidad biológica trasciende las abstracciones sobre las que se cons-
truye la ley de la entropía. Es posible que exista una teleología que 
trascienda los métodos de la ciencia del mismo modo que la voluntad 
humana trasciende la física del movimiento corporal.

  Arthur Koestler, citando a una serie de eminentes científicos, 
nos proporciona en Janus con una conveniente discusión de las defi-
ciencias en las explicaciones actuales de la evolución biológica. La 
mayoría de los problemas tienen que ver con datos que apuntan a una 
teleología que los biólogos se resisten a aceptar. Uno de los proble-
mas más antiguos es la evolución del ojo. Algunas partes del ojo, in-
cluido el nervio óptico, se desarrollaron a partir de tejido cerebral que 
se desplazaba hacia el exterior. Otras partes se desarrollaron a partir 
del tejido de la piel. La evolución continuó a través de miles de gene-
raciones y, según la teoría actual, una multitud de mutaciones que tu-
vieron que ocurrir en el orden correcto. Durante este largo desarrollo, 
el ojo no tenía valor de supervivencia. Pierre Grassé, que ocupaba la 
cátedra de evolución en la Sorbona, era muy consciente de lo increíble 
que es la teoría de la evolución por mutación aleatoria y selección na-
tural: 

La probabilidad de que el polvo transportado por el viento repro-
duzca la “Melancolía” de Durero es infinitesimamente menos a la 
probabilidad de que en la molécula de ADN conduzcan a la forma-
ción del ojo; además, estos errores no tenían relación alguna con la 
función que el ojo debía desempeñar o estaba empezando a de-
sempeñar. No hay ninguna ley que prohíba soñar despierto, pero 
la ciencia no debe entregarse a ello.43

Se pueden encontrar muchos otros ejemplos tan impresionan-

43 Ibídem, p. 104; la cursiva está en el original. Véanse también las páginas 9, 
56, 92, 97-98, 102, 107, 128, 152, 193. 

42 Pierre-P. Grasse, Evolution of Living Organisms, trans. Grasse mismo (Nue-
va York, San Francisco, Londres, 1977) 2.
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tes como el ojo. Uno de los más interesantes es el cerebro humano. Es 
de suponer que su evolución dotó al homo sapiens hace unos cien mil 
años de un cerebro esencialmente igual al del hombre moderno. Su 
capacidad para las matemáticas del siglo XX, la física cuántica y la tec-
nología que llevó al hombre a la luna no tuvo ningún valor de super-
vivencia durante los miles de generaciones en las que evolucionó. El 
hombre del Paleolítico, que ni siquiera había inventado el arco y la 
flecha, podría haber hecho lo mismo con un cerebro no mucho mejor 
que el de un mono. Evidentemente, hubo algo más que la “selección 
natural” incluso en su desarrollo reciente más sofisticado.44

Otro tipo de evidencia se da en el desarrollo paralelo de los ma-
míferos en Australia y en el resto del mundo. Existen dos subclases de 
mamíferos: los marsupiales y los placentarios. Ambas aparecieron a 
partir de un ancestro común justo antes de que Australia se separara 
del continente asiático. Sólo los marsupiales llegaron a Australia. Las 
dos líneas evolucionaron entonces con total independencia durante 
unos cien millones de años. Lo sorprendente es que muchas de las 
especies australianas se parecen mucho a sus homólogas del centro de 
Asia. Koestler lo ilustra con imágenes del jerboa marsupial, el falan-
gero volador y el lobo de Tasmania (sólo el cráneo) emparejados con 
el jerboa placentario, la ardilla voladora y el lobo. Es increíble que este 
paralelismo haya podido resultar de dos sucesiones independientes 
de mutaciones ciegas y aleatorias. Algunos biólogos han sugerido que 
hay un número limitado de formas orgánicas viables. Si es así, la limi-
tación no es grave; hay más de dos millones de especies animales 
existentes. En cualquier caso, parece inevitable la conclusión de que la 
naturaleza está dirigida de alguna manera a la producción de ciertas 
formas. Según Koestler, que menciona a varios por su nombre, un nú-
mero cada vez mayor de neodarwinianos han llegado a reconocerlo.45

Ciertamente, ha habido un reconocimiento más general de que los 
conceptos teleológicos son una parte legítima del método biológico.46

No pretendemos entrar aquí en polémicas biológicas; pero al-
gunas de las actitudes reveladas en la discusión de la teleología son 
relevantes para este estudio. Hay una tendencia a tratar el propósito 
humano como absolutamente único y a negar que exista cualquier 
otro propósito consciente en la naturaleza, sin ofrecer ninguna base 
científica para la negación. 

44 Arthur Koestler, Janus, a Summing Up (Nueva York, 1979) 274-77.
45 Ibídem, 206-13.
46 Véase, por ejemplo, Francisco J. Ayala, “Teleological Explanations in Evolu-

tionary Biology”,Philosophy of Science 37 (1970): 1-15.
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El propio Dr. [Julian] Huxley califica de “gloriosa paradoja” que 
“este mecanismo sin propósito, después de mil millones de años de 
sus operaciones ciegas y automáticas, haya generado finalmente 
un propósito” ahora que “el hombre, el microcosmos consciente, ha 
sido lanzado por las fuerzas ciegas y automáticas del macrocosmos 
inconsciente”.47

Huxley evita utilizar la palabra “propósito” en este pasaje para descri-
bir el proceso evolutivo, pero como se discutió en el capítulo anterior 
sí incluye un elemento teleológico en su comprensión de ese proceso 
que nunca reconcilia con su carácter “ciego y automático”.

El sesgo más fuerte que se revela en la discusión de la teleología 
en la evolución es la preocupación por evitar dar cualquier asidero al 
teísmo. Esta preocupación ha conducido a veces a la indefendible su-
posición de que, en principio, la realidad total (a veces la conciencia 
humana está táctica e irracionalmente exceptuada) está sujeta a la ex-
plicación científica. Esto, por supuesto, contradice el principio bien es-
tablecido de que las generalizaciones científicas son siempre abstrac-
ciones y nunca captan la totalidad de la realidad. El sesgo antiteísta 
también ha producido una parcialidad para localizar la teleología en 
la propia naturaleza. Herbert Muller, que disfrutó de una beca Gug-
genheim para estudiar la relación de la ciencia con el criticismo litera-
rio, expresa una opinión muy extendida:

El “propósito” no es importado en la naturaleza, y no necesita ser 
desconcertado como una cosa extraña o divina que se mete dentro 
y hace que la vida funcione; no es más una fuerza añadida que la 
mente es algo además del cerebro. Simplemente está implícito en 
el hecho de la organización.48

En su preocupación por evitar el reconocimiento de un Propositor di-
vino, Muller, introduce en la naturaleza esa teleología inherente que 
durante tanto tiempo obstaculizó el avance de la ciencia. Koestler 
también se preocupa por evitar cualquier propósito divino. Aprovecha 
su neo-lamarckismo para argumentar

El Propositor son todos y cada uno de los organismos individuales 
desde la incepción de la vida, que lucharon y se esforzaron por sa-
car lo mejor de sus limitadas posibilidades; y la suma total de estas 

48 Herbert J[osephl Muller, Science and Criticism, (New Haven, 1954) 109. 
Koestler, que cita este mismo pasaje, confundió al crítico literario con el premio 
Nobel de genética Hermann Joseph Muller. Janus, 213.

47 Stephen Toulmin, The Return to Cosmology (Berkeley, Londres, 1982) 67.
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ontogenias refleja el esfuerzo activo de la materia viva hacia la rea-
lización óptima de la potencia evolutiva del planeta.49

Esto difícilmente podría llamarse una solución al problema. “El es-
fuerzo activo de la materia viva hacia la realización óptima” segura-
mente trasciende los propósitos de cada organismo individual. ¿Y 
cómo debemos entender la “realización óptima del … potencial evo-
lutivo”? 

Es interesante que tantos científicos y otras personas informa-
das encuentren más fácil creer que la teleología es inherente a la na-
turaleza que atribuirla al Dios inmanente de Whitehead o al Dios 
trascendente de la tradición bíblica; lo primero exigiría, de hecho, una 
modificación más drástica de nuestra concepción del mundo. Si con-
dujera a algo parecido a la cosmología griega, también podría ir en 
contra de la conciencia del hombre moderno de una libertad histórica 
radical.

La analogía de la voluntad humana puede ayudarnos en este 
punto a evitar el temor de que el reconocimiento de una teleología 
externa en el mundo socave la ciencia. Los primeros científicos mo-
dernos, a través de Newton creían que los propósitos de Dios opera-
ban en la naturaleza; sin embargo, podían excluir la consideración del 
propósito de su método.50 El modo en que la voluntad de Dios llevó a 
cabo la creación del mundo y el modo en que su voluntad ejerce la 
soberanía sobre él seguían siendo inescrutables; pero el orden resul-
tante podía estudiarse. Precisamente, la trascendencia del Propositor 
liberó al método científico de una teleología inherente en las cosas 
mismas o al cosmos. (Véase el capítulo 4.)

El método científico no es algo fijo para siempre. Los biólogos 
han incluido consideraciones teleológicas en su método. No hay ra-
zón para que se avergüencen de ello. Las explicaciones teleológicas 
tienen validez por sí mismas; ciertamente son más valiosas que las 
explicaciones vacías en términos de causas eficientes que no pueden 
ser especificadas. La unidad y continuidad de la naturaleza es acepta-
da por por los científicos ateos como una realidad última que no re-
quiere explicación. Tal vez la teleología que se ha hecho cada vez más 

49 Ibidem.
50 La opinión comúnmente sostenida de que Newton restringió el gobierno 

de Dios sobre el mundo a la corrección de ciertas aberraciones en el sistema pla-
netario es un grave malentendido. De hecho, es explícito y enfático sobre la so-
beranía completa y activa de Dios sobre la naturaleza. Véase el “Escolio General” 
que añadió a sus Principia. Isaac Newton, Mathematical Principles, trans. Florian 
Cajori (Berkeley, 1960) 543-47. En este punto la teología de Newton es bastante 
sofisticada.

http://potentia1.49/
http://potentia1.49/
http://potentia1.49/
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evidente en la naturaleza podría ser tratada de la misma. El problema 
es que sugiere mucho más fuertemente, si no implica estrictamente, 
un propósito. Quizás la distinción medieval entre la potentia absoluta 
y la potentia ordinata de Dios podría encontrar alguna aplicación aquí. 
El reconocimiento de un Propositor trascendente no tiene mas por 
qué interferir en la autonomía de la biología como lo hizo con la au-
tonomía de la física del siglo XVII. La negación del Propositor tras-
cendente podría ensuciar la biología con un retorno a la teleología in-
manente en un mundo no contingente que durante tanto tiempo se 
interpuso en el desarrollo de la ciencia. Si tal negación implicara tam-
bién una negación de la trascendencia del propósito humano, com-
prometería en el plano de la teoría, pero no erradicaría de hecho, la 
conciencia histórica del hombre moderno que es básica para la creen-
cia en la propia entrada científica. El profesor Grassé señala la posibi-
lidad de suspender el juicio sobre lo que trasciende la ciencia sin com-
prometerse con ninguna metafísica [o teología] particular: 

Los esfuerzos conjuntos de la paleontología y la biología mole-
cular, esta última despojada de sus dogmas, deberían conducir al 
descubrimiento del mecanismo exacto de la evolución, posible-
mente sin revelarnos las causas de las orientaciones de los linajes, 
de las finalidades de las estructuras, de las funciones vivas y de los 
ciclos. Tal vez en este ámbito la biología no pueda ir más lejos: el 
resto es metafísica.51

Es interesante que Kant, para quien el problema surgió en un contexto 
algo diferente, llegó a conclusiones bastante similares a las expresado 
arriba: 

El mecanicismo, pues, y la técnica teleológica (diseñada) de la 
naturaleza, respecto al mismo producto y su posibilidad, pueden 
estar bajo un principio supremo común de la naturaleza en leyes 
particulares. Pero como este principio es trascendente, no podemos, 
debido a la limitación de nuestro entendimiento, unir ambos prin-
cipios en la explicación de la misma producción de la naturaleza, 
aun que la possibilidad interna de este producto sólo sea inteligible 
[verstandlich] a través de una causalidad según fines (como es el 
caso de la materia organizada).Volvemos entonces a la anterior 
proposición fundamental de la teleología. De acuerdo con la cons-
titución del entendimiento humano, no se puede suponer la posi-
bilidad de los seres organizados en la naturaleza más que a través 
de causas que actúen según un propósito; y el mero mecanismo de 
51 Grasse, Evolution of Living Organisms, 246. Grasse utiliza el término “fina-

lidad” para referirse al fin, propósito o teleología. Véase 165-67, 170.
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la naturaleza no puede ser adecuado para la explicación de estos 
sus productos.

................
Pero como el fundamento de esta compatibilidad radica en lo que 
no es ni lo uno ni lo otro (ni mecanismo ni combinación intencio-
nal), sino que es el sustrato suprasensible de la naturaleza del que 
nada sabemos, las dos formas de representar la posibilidad de tales 
objetos no deben ser mezcladas por nuestra razón (humana). Sin 
embargo, no podemos juzgar su posibilidad de otro modo que no 
sea juzgando que descansan en última instancia en un entendi-
miento supremo por la conexión de las causas finales, y así no se 
elimina el método teleológico de explicación.52

“Absolutamente ninguna razón humana”, dijo Kant, “puede esperar en-
tender la producción de incluso una brizna de hierba por meras causas 
mecánicas.”53

Resumen 

El sentido occidental de la historia es un producto de la tradición bí-
blico-cristiana que se secularizó durante la Ilustración. Desde enton-
ces, algunas de las características más destacadas de la cultura moder-
na se deben a ella. Entre ellas se encuentran la fe moderna en el pro-
greso; un nuevo patrón de explicación en la historia y la ciencia; la 
historiografía profesional, que comenzó hacia 1800; las nuevas onto-
logías de proceso; el historicismo humanista; y el existencialismo.

Existe un grave “problema de la historia” en la cultura moderna. 
Lo genera el conflicto entre un fuerte sentido de la existencia histórica 
y la compulsión por comprender la experiencia humana en el contex-
to de un concepto de la naturaleza que sigue siendo fuertemente me-
canicista en sus tonos y supuestos.54 La mayoría de los historiadores 
escriben para una comunidad de estudiosos que incluye tanto a cris-
tianos como a humanistas de diversas convicciones. Por lo tanto, 
tienden a evitar las cuestiones amplias y profundas que dividen a la 
comunidad de historiadores. En general, la historiografía occidental 
ha asumido tácitamente que la historia opera en el orden natural aso-
ciado a la ciencia y no lo trasciende. Por otra parte, los historiadores 
han estado muy en guardia contra cualquier supuesta “ley de la histo-

54 Véase, por ejemplo, William A. Galston, Kant and the Problem of History 
(Chicago, 1975) esp. 4-38, 210-15. 

52 Immanuel Kant, Crítica del juicio, trans. ]. H. Bernard (Nueva York, 1951) 
262-63, sección 78. 53 Ibídem, 258, sección 77.
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ria.” Su cautela en este punto les ha hecho desconfiar de cualquier fi-
losofía de la historia, incluso de aquellas que no implican o suponen 
tales leyes. A pesar de cierta atracción por la historia universal, el me-
jor trabajo de los historiadores ha sido la investigación fragmentaria 
de acontecimientos pasados. 

La imaginación mecanicista de Occidente contradice, pero no 
ha borrado en absoluto, el sentido occidental de la historia. Sin em-
bargo, ha obstaculizado su adecuado desarrollo. Aunque el mecani-
cismo siempre será un elemento fundamental del método científico, 
la evolución de la propia ciencia lo ha socavado como un supuesto 
metafísico y así ha abierto el camino a nuevos desarrollos del método. 
Una de las novedades es el creciente reconocimiento de la teleología 
en la naturaleza. El resurgimiento de la teleología puede llegar a apo-
yar el concepto teológico de la realidad como básicamente histórica, 
es decir, como producto en última instancia de la voluntad de Dios y 
como implicando la voluntad humana en un proceso dialéctico.

La incapacidad de encontrar una relación generalmente acepta-
ble entre el concepto moderno de progreso, las filosofías de proceso, 
el existencialismo, los historicismos humanistas, las ciencias de base 
cronológica como la geología, la biología y la cosmología, los proble-
mas de teleología y el estudio más prosaico de la historia humana es 
un caso importante de desintegración cultural en el Occidente.

Para el desarrollo de nuestro sentido de la historia más allá de 
la experiencia mal fragmentada de la misma que existe ahora, puede 
ser necesaria una franca divergencia entre los enfoques cristianos y 
ateos del tema. 
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El Nuevo Humanismo: Fe Y Cultura

La apasionada intensidad religiosa con la que algunos se han compro-
metido a una fe humanista ha quedado oscurecida por el hecho de que 
los humanistas rara vez identifican sus creencias como religiones. Co-
mte y Huxley son excepciones; H. G. Wells es una excepción parcial. 
El término religión se toma generalmente en Occidente para referirse 
al cristianismo o al judaísmo o quizás como un término genérico para 
incluir todas las religiones tradicionales. La inmensa mayoría de los 
humanistas se consideran sin religión, y muchos, los marxistas, por 
ejemplo, son militantemente antirreligiosos. La mayoría de los hu-
manistas, al igual que la mayoría de los cristianos confesos, incluyen-
do individuos muy inteligentes en ambos casos, simplemente no han 
pensado mucho en sus compromisos básicos. Esto no es sorprenden-
te. En cualquier sociedad humana grande las personas comparten el 
terreno común que une a la sociedad simplemente por participar en 
la cultura que la base religiosa de la sociedad ha moldeado en gran 
medida.1

En los países totalitarios, la cultura popular puede ser enfocada 
y homogeneizada por la imposición política de una ideología sobre el 
sociedad. En este caso existe un continuo que va desde la devoción 
fanática a la ideología, por un lado, hasta la aceptación pasiva, por 
otro. Los disidentes serios, mientras el régimen total tenga éxito, son 
una minoría pequeña e impotente. En las sociedades no totalitarias la 
situación es más compleja.Algunos grupos, ya sean cristianos o hu-
manisticos, pueden ser fanáticamente devotos de su propia fe y apa-
sionadamente opuestos a otros. Pero en los países no totalitarios de 
Occidente la falta de pasión y de crítica incisiva en la mayoría de la 
población ha dado lugar a una mezcla confusa de cristianismo y hu-
manismo que se sustenta en el considerable patrimonio de ideas y va-
lores que son comunes a ambos. El mero hecho de que ambas confe-
siones, en sus diversas manifestaciones concretas, estén comprometi-
das en este importante sector de la población proporciona un lastre 

1 Cf. T. S. Eliot, Notes Towards the Definition of Culture (Londres, 1948).
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que contribuye en gran medida a que la sociedad siga funcionando 
con cierto grado de integración. También oscurece las diferencias muy 
reales entre los humanistas ateos y los cristianos, que son una fuente 
importante de confusión y contradicción en la civilización occidental

Se puede aprender algo sobre la base religiosa de una sociedad 
estudiando su cultura popular; pero es importante proceder con cau-
tela. Los juicios sobre el budismo, el islam, el hinduismo o la cristian-
dad que se basan en las creencias y prácticas populares pueden ser 
muy engañosos y contradecir las mejores ideas y valores de los líde-
res religiosos de esas sociedades. Si se quiere llegar a lo esencial de 
una fe, es importante considerar los mejores productos de las mejores 
mentes que se han comprometido con ella. Esto es cierto para el hu-
manismo moderno. El ateísmo de la mayoría de los humanistas no 
cristianos –incluyendo la mayoría de los que tienen una buena edu-
cación– es una incredulidad irreflexiva y desapasionada. La creencia 
de la mayoría de los teístas, por supuesto, es igualmente pasiva y ac-
rítica. Es cuando se recurre a los humanistas más originales y creati-
vos cuando se hace evidente la relación entre el ateísmo y la deifica-
ción del hombre y se comprenden los apasionados ataques a Dios y a 
los que creen en él. 

La Ilustración fue más que un “clima de opinión”; fue un pode-
roso movimiento del espíritu humano, y su naturaleza esencialmente 
religiosa puede verse en la actitud de muchos de los filosofistas hacia 
el cristianismo. No se trataba de una decisión tranquila y racional de 
que ciertos principios de la fe cristiana eran falsos. Había un virulento 
odio al cristianismo.2 Al amparo del deísmo se deifió al hombre, que 
ha demostrado ser un Dios tan celoso como el propio Yahvé. La doc-
trina cristiana de la soberanía de Dios sobre la naturaleza y la histo-
ria, así como la doctrina del pecado original, eran anatema para aque-
llos cuya fe estaba en la bondad fundamental del hombre y en su ca-
pacidad para perfeccionarse a sí mismo y a sus instituciones. Penfield 
Roberts dice que lo que la reina Carolina y sus obispos querían era 

“libertad de la ‘sumisión boca abajo a la voluntad celestial.’” 3 No fue 
casualidad que la persecución religiosa más grave del Occidente del 

2 Es cierto que muchas ideas de la Ilustración fueron ampliamente adoptadas 
por cristianos y no cristianos. En algunos casos –la preocupación humanitaria, 
por ejemplo, o el concepto de ley natural– esto se puede explicar en términos de 
la herencia bíblica común a ambos. En otros casos la posición de los cristianos se 
vio seriamente comprometida . El siglo XVIII fue el período más débil de la teo-
logía cristiana desde el segundo.

3  Penfield Roberts, The Quest for Security, 1715-1740 (Nueva York, 1947) 
153.
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siglo XVIII fuera la persecución de los católicos por parte de los jaco-
binos. En este sentido, el espíritu de la Ilustración ha sobrevivido a 
muchas de sus ideas.

En los capítulos anteriores se citaron varios casos como ejem-
plos de la virulenta hostilidad al cristianismo en diversos humanis-
mos. Se citó Saint-Simon (y se podría haber citado a H. G. Wells) en 
el sentido de que el deseo fundamental del hombre es sustituir a Dios.
Algunos de los existencialistas, aunque menos optimistas sobre la po-
sibilidad, han hecho la misma afirmación. Nietzsche dijo: “Si hubiera 
dioses, ¡cómo podría soportar no ser un dios! Por lo tanto, no hay dio-
ses”.4 Y hace decir al loco con respecto al asesinato de Dios:¿ No debe-
mos nosotros mismos convertirnos en dioses sólo para parecer dig-
nos de ello?“5 Sartre da un argumento racional para su ateísmo. Según 
él, si el “Ser-para-sí“ (es decir, la realidad humana) pudiera convertir-
se en “Ser-en-símismo“ sin dejar de ser Ser-para-sí, eso sería Dios. 
Pero eso es imposible porque el para-sí es precisamente una nihila-
ción del ser, una nada, una especie de agujero en el Ser. El hombre 
sólo puede convertirse en un Ser-en-sí en la muerte; pero entonces no 
es un para-sí. No obstante, el deseo fundamental de todo hombre es 
convertirse en Dios. No hay forma de escapar de esta frustración.6 En 
otro contexto, Sartre define a Dios como ese Otro que conocería el 
para-sí completamente como un en-sí. Afortunadamente, desde el 
punto de vista de Sartre, no existe tal otro; pues Sartre ve a todo otro 
humano como una amenaza y una vergüenza. La única relación posi-
ble entre los hombres, dice, es el conflicto. Así, si Dios existiera, sólo 
podríamos odiarlo.7

Albert Camus, en ese libro extrañamente confuso, El Rebelde, 
está profundamente angustiado por el fracaso del humanismo mo-
derno para producir una sociedad justa, y llega a la desesperada con-
clusión de que la única postura moral posible, ahora o en el futuro, es 
la rebelión. En repetidas ocasiones se refiere a la deificación del hom-
bre y a la muerte de Dios. Un capítulo se titula “Los deicidas“. “Nada“, 
dice, “puede desalentar el apetito por la divinidad en el corazón del 

4 Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, trans. Walter Kaufmann (Nue-
va York, 1954) 86.

5 Friedrich Nietzsche, The Gay Science , trans. Walter Kaufmann (Nueva York, 
1974) 181.

6 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingnees, trans. Hazel E. Barnes (Nueva 
York, 1956) 540, 566, 575-76, 581, 592, 615, 620-23, 626.

7 Ibídem, 364, 410-12, 423.
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hombre“8 Y este apetito de divinidad lo relaciona con la hostilidad a 
Dios: 

Los deicidas del siglo XX … sacan las últimas conclusiones de la 
lógica de la rebelión y quieren hacer de la tierra un reino donde el 
hombre es Dios. Comienza el reinado de la historia y, identificán-
dose sólo con su historia, el hombre, infiel a su verdadera rebelión, 
se entregará en adelante a la revolución nihilista del siglo XX, que 
niega toda forma de moral e intenta desesperadamente lograr la 
unidad del género humano mediante una serie ruinosa de críme-
nes y guerras. A la Revolución de Jacobina, que intentó instituir la 
religión de la virtud para establecer la unidad sobre ella, le segui-
rán las revoluciones cínicas … de derecha o de izquierda … que 
intentarán lograr la unidad del mundo para fundar, por fin, la reli-
gión del hombre. Todo lo que era de Dios se rendirá en adelante al 
César.9

Como se ha demostrado, lo que Camus ve en el siglo XX co-
menzó mucho antes. Voegelin cita la tesis doctoral de Marx de 1840-
41: 

La confesión de Prometeo, “En una palabra, odio a todos los dio-
ses“, es la confesión [también la de la filosofía] , su propio veredicto 
contra todos los dioses celestiales y terrenales que no reconocen 
autoconciencia humana como la deidad suprema. No habrá nin-
guno aparte de él.10

El hecho de que escritores de puntos de vista tan dispares mues-
tren actitudes tan similares hacia Dios y la preocupación por la deifi-
cación del hombre sugiere que estas experiencias no son el producto 
de sus filosofías, sino el contexto preracional en el que se desarrolló 
su pensamiento. 

Como señaló Camus en el pasaje citado anteriormente, una vez 
que una comunidad o una causa histórica ha sido divinizada en la 
fuente absoluta de significado y valor, no hay autoridad moral que 
guíe sus decisiones. Esto no era evidente de inmediato. Mentras que 
los humanistas no cristianos fueran deístas, podrían creer en los valo-
res tradicionales como leyes naturales impuestas por el Dios relojero. 
Los jacobinos fueron sinceros con su República de la Virtud. No liqui-
daron a la gente más que los estados tradicionales anteriores y poste-
riores. Eran santurrones y tiranos; pero no eran amorales. Los huma-
nistas ateos más recientes han derivado sistemas morales de sus res-

9 Ibídem, 132.
10 Eric Voegelin, Science, Politics, and Gnosticism (Chicago, 1968) 35.

8 The Rebel, trans. Anthony Bower (Nueva York, 1956) 147. 
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pectivos movimientos históricos, pero estas moralidades no son vin-
culantes en los propios movimientos o en aquellos que actúan en su 
nombre. Sin embargo, los valores tradicionales siguen influyendo en 
el juicio incluso de los fervientes devotos de las ideologías totalitarias 
y, de hecho, son lo suficientemente fuertes como para desilusionar a 
muchos de los fieles cuando se incumplen flagrantemente, como ocu-
rrió con la liquidación de los kulaks. 

La falta de un fundamento adecuado para la ética ha conducido 
no sólo a atrocidades sino a una especie de hipermoralidad en la que 
se absolutizan valores como la igualdad o la no violencia. Esto ha au-
mentado la confusión. La violencia continúa y las inevitables desi-
gualdades en la sociedad conducen a la recriminación y a la búsqueda 
de chivos expiatorios. El esfuerzo de Camus en El Rebelde por volver 
a una ética basada en la ley natural, como los esfuerzos de Walter Lip-
pmann y otros, estaba destinado al fracaso.11 En un cosmos sin senti-
do y en ausencia de Dios, la ley natural sólo podría significar lo que 
es. Un examen empírico de la naturaleza humana no ofrece ninguna 
criteria para distinguir el bien del mal. Camus se enfrentó al problema 
del mal de una forma nueva. Si el hombre es la única fuente de signi-
ficado y valor, entonces cualquier maldad humana que exista debe ser 
atribuida a él, si es que, de hecho, tiene algún sentido llamarlo mal. 
Camus, no hace falta decirlo, no llegó a tales conclusiones; pero tam-
poco encontró ninguna solución. En lugar de culpar al hombre, ¡repe-
tidamente culpa del mal a un Dios que no existe!

Eric Voegelin, profundamente perturbado por la ausencia en el 
mundo moderno de una base moral y metafísica del orden social, ha 
descrito el humanismo ateo como un gnosticsmo moderno.12 La ana-
logía entre los dos grandes movimientos espirituales puede ser escla-
recedora; pero Voegelin va más allá de la comparación analógica de 
ambos. Él sostiene que la fe moderna se desarrolló históricamente a 
partir de la fe antigua. Esto no es aceptable porque hay diferencias 
cruciales e irreconciliables entre ambas. Además, las raíces históricas 
del humanismo ateo moderno se encuentran en la sociedad mayori-

11 Walter Lippmann, Essays in the Public Philosophy (Boston, 1955). 
12 Voegelin publicó por primera vez su interpretación del humanismo ateo 

moderno como gnosticismo en The New Science of Politics (Chicago, 1952). Con-
tinuó con este tema en Wissenschaft, Politik und Gnosis (Múnich, 1959); esta 
obra se publicó junto con un ensayo titulado “Ersatz Religion“ como Science, Po-
litics and Gnosticism. En 1975 John H. Halloway editó y publicó una recopilación 
de los escritos inéditos de Voegelin de los años cuarenta y principios de los cin-
cuenta bajo el título From Enlightenment to Revolution (Durham NC). Algunos 
de estos ensayos también tratan la cuestión gnóstica.
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tariamente cristiana de la Europa moderna temprana. Las raíces del 
gnosticismo antiguo se hallan en el dualismo persiano; los gnósticos 
son parientes cercanos de los maniqueos, que incorporaron el dualis-
mo del gnosticismo a su fe sincrética. Las raíces del humanismo mo-
derno no están en el gnosticismo, sino en la tradición bíblica y espe-
cialmente en la singular doctrina bíblica de la creación.

La interpretación de Voegelin se basa en su identificación del 
gnosticismo con la búsqueda de la salvación no en una realidad que 
trasciende la historia, sino dentro de la propia historia secular. Como 
se mostrará más adelante, esto no es cierto para el gnosticismo anti-
guo, pero sí para el humanismo moderno, y Voegelin tiene razón al 
ver la fe cristiana como la fuente de la fe del hombre moderno en la 
historia. Su preocupación por vincular el fenómeno moderno al gnos-
ticismo antiguo le llevó, sin embargo, a sobrevalorar gravemente la 
influencia de la apocalíptica judía y el chiliasmo cristiano o la creencia 
en un milenio en el que Cristo gobernará durante mil años. La apoca-
líptica judía era un repliegue de la naturaleza histórica de la fe hebrea. 
Cuando la situación se agravaba tanto que parecía no haber posibili-
dad de una acción histórica eficaz, algunos se refugiaban en la espe-
ranza y la creencia de que Dios intervendría catastróficamente para 
destruir las fuerzas del mal y salvar a su pueblo. El efecto inmediato 
de tal creencia fue probablemente quietista.13 El apocalipsis cristiano 
espera que la liberación se produzca con el segundo regreso de Cristo 
y una batalla final de Armagedón entre las fuerzas del bien y las del 
mal. El dualismo social implicado aquí no es un dualismo metafísico 
como el de los antiguos gnósticos; pero el parecido ofrece alguna 
plausibilidad para identificarlos.14

El énfasis que Voegelin da al chiliasmo es engañoso. El chilias-
mo, especialmente del tipo violento, ha sido un tema menor en la his-
toria cristiana. Además, los chilistas cristianos, a pesar de su interés 
en una salvación social en la culminación de la historia en la tierra, no 
han renunciado a su esperanza de salvación individual en un reino de 
Dios que trasciende la historia. El chiliasmo cristiano no ha sido en 
absoluto el tipo de secularismo que caracteriza al humanismo ateo. 
En una conocida historia del milenarismo, Norman Cohn concluye 
haciendo hincapié en las semejanzas entre los primeros chilistas cris-
tianos y los movimientos nazi y comunista del siglo XX.15 No es ne-

13 Paul D. Hanson, The Dawn of Apocalyptic (Filadelfia, 1975),11-12, 17-19, 
21, 23, 26, 28.

14 H. H. Rowley, The Relevance of Apocalyptic, 2d ed, (Londres, 1947), 158-63.
15 Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, 2d ed. (Nueva York, 1961) 

308-319.

http://quietistic.13/
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cesario suponer ninguna relación causal significativa para explicar la 
existencia de ciertos patrones de pensamiento y actividad en la cultu-
ra tradicional. Más que una continuidad directa entre el chiliasmo y 
ciertos movimientos humanistas, es más probable que convicciones 
similares de la rectitud absoluta de una causa, frustraciones similares 
con situaciones intratables y confrontaciones similares con los ene-
migos de la justicia hayan producido patrones de respuesta similares.
Después de todo, no hay nada extraordinario en que un movimiento 
utópico secular adopte algunas características del chiliasmo. También 
es importante en este punto recordar que no todos los humanismos 
son utópicos.

El propio Voegelin ha señalado que la creencia en la perfectibi-
lidad del hombre ha adoptado dos formas: el progresismo y el utopis-
mo.16 Una explicación adecuada del origen del humanismo moderno 
debe incluir ambas. La secularización de la tradición bíblica en el Ilus-
tración fue, como ya se ha dicho, el origen del humanismo ateo. Se 
abandonó al Dios trascendente, pero se mantuvo la comprensión bí-
blica del hombre y del mundo que se había derivado de la creencia en 
ese Dios. Más adelante, en este capítulo, se analizará cómo esto ha 
producido problemas para el humanismo reciente. Ahora será útil ver 
cómo el sentido histórico de la tradición bíblica se desarrolló en un 
impulso de perfectibilidad humana

     Desde los tiempos de Cristo ha existido una tensión en el 
pensamiento cristiano entre las sociedades pecaminosas de este mun-
do y el reino de Dios, que trasciende la historia y que, en última ins-
tancia, se llevará a cabo no por el esfuerzo humano sino por los pode-
res redentores de Dios. Con la significativa excepción del Libro de 
Apocalipsis, escrito durante una época de persecución, el Nuevo Tes-
tamento es generalmente positivo en su actitud hacia la autoridad po-
lítica existente. Cristo dijo: “Dad al César lo que es del César“; Pablo 
dijo: “Los poderes son ordenados por Dios“.17 Pero nada estaba más 
lejos del pensamiento cristiano que la idea de que el esfuerzo humano 
pudiera alcanzar en la historia las perfecciones del reino de Dios. Si el 

16 Voegelin, La nueva ciencia de la política, 120-21. En 175-77 Voegelin iden-
tifica el progresivismo y el utopismo como “gnosticismo de derechas“ e identifica 
un ala izquierda de activismo violento. En esta discusión dice que “el único mo-
vimiento gnostico activista que logró una medida de éxito digna de mención fue 
el movimiento nacionalsocialista sobre una base nacional limitada.” El comunis-
mo, dice, es un desarrollo del liberalismo y no tiene nada que ver con el expan-
sionismo soviético. 

17 Para un análisis completo, véase Oscar Cullrnann, The State in the New Tes-
tament (Nueva York, 1956).
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poder redentor de Dios lograría la perfección de la humanidad dentro 
de la historia o en algún reino trascendente no es una cuestión sobre 
la que haya habido un consenso cristiano; pero sí hay consenso en 
que tal logro sería el fin de la historia tal y como se conoce. San Agus-
tín, en su notable síntesis del pensamiento cristiano del fin del mundo 
antiguo, adoptó esencialmente la posición que acabamos de exponer. 
La Ciudad de Dios es el fin a que se mueve toda la historia; pero la 
ciudad terrenal, aunque pecadora hasta la médula, debe ser aceptada 
y apoyada por los cristianos como un don de Dios necesario para la 
paz terrenal de la humanidad pecadora hasta que se logre el fin.18

A pesar del entusiasta optimismo de Eusebio sobre la conver-
sión del Imperio Romano, no se generó ningún programa serio para 
reformar la sociedad de acuerdo con los ideales cristianos antes del fin 
del mundo antiguo. En los siglos que siguieron a la caída de Roma, la 
confusión general y la falta de orden político impidieron que se desa-
rrollara un proyecto de este tipo en Occidente.19 El primer gobernante 
occidental que hizo un esfuerzo significativo por crear una sociedad 
cristiana en la historia fue Carlomagno. Desde entonces, con mayor o 
menor preocupación y mayor o menor eficacia, la Iglesia no ha aban-
donado su sentido de la responsabilidad de guiar a la sociedad general 
en la dirección de las ideas e ideales cristianos. No se cuestiona aquí 
con qué grado de inteligencia y coherencia moral ha tratado de cum-
plir esta responsabilidad. Voegelin data el comienzo del gnosticismo-
modernocon Juan Escoto Erigena en el siglo IX, pero lo vio emerger 
en el siglo XII con Joaquín de Flora. La Reforma, dice, dio lugar a nu-
merosos movimientos gnósticos. Hasta su secularización en la Ilus-
tración, identifica el gnosticismo con los esfuerzos por establecer so-
ciedades cristianas en el aquí y ahora. Considera los Institutos de Cal-
vino como un Corán gnóstico; y considera que el puritanismo inglés, 
tal como lo describe Richard Hooker, es un paradigma del gnosticis-
mo cristiano. Sin embargo, no es capaz de mostrar cómo este tipo de 
esfuerzo cristiano condujo al secularismo de Voltaire. 

Una mejor explicación es mostrar que los desarrollos entre los 
pensadores laicos llevaron a un repudio del cristianismo por el deís-
mo y luego mostrar cómo esto produjo el humanismo ateo moderno 
y su creencia en la perfectibilidad del hombre por el esfuerzo humano. 
Este es el enfoque de este estudio. El surgimiento del humanismo se-

18  San Agustín, La Ciudad de Dios, trans. Marcus Dods (Nueva York, 1950) 
481-82 (libro 15, 4) 695-97, 707 (libro 19, 17, 26). 

19 No se intenta evaluar la situación en Bizancio, ya que apenas es relevante 
para el problema que aquí se trata.

http://achieved.18/
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cular en la Ilustración se ha descrito en un capítulo anterior. Cómo 
este secularismo condujo a la búsqueda de la perfección humana no 
es quizás demasiado difícil de ver. La arraigada pecaminosidad del 
hombre, una doctrina en absoluto negada por Calvino y los puritanos, 
era generalmente aceptada antes de la Ilustración e impedía cualquier 
noción de que el hombre pudiera perfectarse a sí mismo o a su socie-
dad. Desde la antigüedad, el pecado había parecido una explicación 
adecuada para males como la guerra y la esclavitud. Incluso el vicio, 
si no se aceptaba formalmente, se esperaba. La Utopía de Sir Tomás 
Moro fue un esfuerzo por imaginar cómo podría ser una sociedad sin 
pecado; sin embargo, ni Sir Tomás ni sus lectores la tomaron como un 
objetivo histórico.

La negación de que Dios esté activo en la naturaleza o en la his-
toria dejó el campo libre al hombre histórico trascendentemente libre  
de la tradición bíblica; y la negación del pecado como un defecto de-
masiado profundo para la erradicación humana eliminó la inhibición 
que había impedido que el sentido histórico de la tradición bíblica se 
convirtiera en confianza en la perfectibilidad del hombre. El exceso de 
optimismo en este sentido ha producido de vez en cuando violencia 
contra los que parecían obstruccionistas; y a veces una esperanza de-
masiado optimista ha llevado a la desilusión y al nihilismo; pero el 
estado de ánimo general del hombre moderno ha sido optimista.

En la fe cristiana bíblica el hombre se relaciona con el mundo a 
través del propósito de Dios. Sin Dios, el humanismo moderno es es-
encialmente un dualismo radical entre el hombre y el mundo. El 
hombre ateo moderno sigue siendo consciente de sí mismo como li-
bre, con propósito, que actúa creativamente para producir una histo-
ria que trasciende la naturaleza. Está consciente del mundo despro-
visto de los propósitos de Dios como un mundo enteramente indife-
rente a él, un mundo sin sentido o propósito. Es en este dualismo 
donde la analogía con el gnosticismo puede ser útil. 

En el gnosticismo antiguo el dualismo era una respuesta espe-
culativa a la experiencia de la alienación. En el humanismo moderno 
el dualismo no es especulativo, sino vivencial. Antes de pensar en 
ello, el hombre moderno es consciente de sí mismo como existente 
históricamente, es decir, se conoce libre de una forma que trasciende 
cualquier necesidad natural y le hace capaz de actuar de forma creati-
va y responsable de su futura. Aunque algunas de sus especulaciones 
sobre sí mismo (el romanticismo, algunas formas de idealismo, el 
existencialismo) reconocen esta libertad trascendente y la responsa-
bilidad histórica, está tan lejos de ser un producto de tal especulación 
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que persiste experiencialmente incluso cuando el hombre trata de en-
tenderse a sí mismo en términos de formas de naturalismo que nie-
gan su libertad radical. Su experiencia del mundo como indiferente a 
él y, sin embargo, sujeto en cierta medida a su voluntad creadora, se 
da también antes de la especulación sobre él. Los que intentan expli-
car el mundo no-teleológico como resultado de la ciencia moderna 
cometen un error histórico que les induce a error respecto a la situa-
ción humana presente. Históricamente fue el mundo no-teleológico 
el que abrió el camino a la ciencia moderna.20 El primer siglo de la 
ciencia moderna tuvo lugar en una Europa todavía cristiana, y el 
mundo no teleológico formaba parte de la tradición bíblico-cristiana. 
En un contexto cristiano, la falta de un cosmos en el sentido griego no 
condujo a la alienación; aunque Pascal, en su asombro por la inmen-
sidad de un mundo “que no lo conocía“, ciertamente vio la posibilidad.
Ya sea que vea el mundo vaciado de valores como una oportunidad 
para sus proyectos o como una amenaza para todo significado, el hu-
manista ateo moderno se encuentra enfrentado con el mundo indife-
rente. Esto proporciona la posibilidad de alienación; tal vez incluso la 
implique estrictamente; pero si esto último es así, la inferencia no 
siempre se realiza. Los existencialistas han perseguido algunas de las 
implicaciones del humanismo con más rigor que otros humanistas, y 
es en ellos donde la experiencia de la alienación ha recibido su des-
cripción moderna más completa. Hans Jonas añadió a su estudio del 
gnosticismo un último capítulo titulado “Epílogo: Gnosticismo, exis-
tencialismo y nihilismo“, en el que analiza la analogía entre el gnosti-
cismo antiguo y el existencialismo moderno. La analogía puede am-
pliarse para incluir el humanismo ateo en general. Todos los huma-
nistas modernos no cristianos muestran un dualismo entre la reali-
dad humana y el mundo al que se enfrenta el hombre. En su último 
párrafo, Jonas habla de la mente moderna en general y llama a la “dis-
ruptura del hombre y la realidad total“ “un dualismo sin metafísica“ y 
señala que la ilógica de tal dualismo no lo hace menos real.21 No todos 
los humanistas modernos han experimentado este dualismo como 
alienación, pero en la medida en que lo hayan hecho la analogía con 
el gnosticismo de se refuerza. Que la alienación no se limita a los ni-
hilistas y a los existencialistas queda ilustrado por H. G. Wells. Wells 
no es coherente en este punto. En First and Last Things [Cosas preme-

20 Véase el capítulo 4, más arriba.
21 Hans Jonas, The Gnostic Religion: the Message of the Alien God and the Be-

ginnings of Christianity, 2d ed. rev. (Boston, 1963) 340. En el gnosticismo anti-
guo, por supuesto, había una metafísica dualista. Ibídem, 335.
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ras y últimas] y en otros lugares encuentra el sentido en un esquema 
cósmico de las cosas; pero en God the Invisible King [Dios el rey invi-
sible] desarrolla una especulación religiosa dualista en la que un Dios 
rebelde y prometeico, el Capitán de la Humanidad, se lanza a la con-
quista de un universo posiblemente hostil controlado por un “Ser Ve-
lado“.22 Wells explícitamente reconoció que su posición es prometeica 
y por su dualismo afín al maniqueísmo y al gnosticismo.

Los gnósticos veían la naturaleza como hostil a lo esencialmen-
te humano. El humanismo moderno ve la naturaleza como indiferen-
te a todos los valores y objetivos humanos. Jonas señala que la hosti-
lidad sigue siendo una relación; un universo indiferente es más de-
moledor; sólo “representa el vacío absoluto, el pozo sin fondo“. Esto, 
dice, es lo que da al nihilismo moderno más profundidad que el nihi-
lismo gnóstico y lo hace “más radical y más desesperado“.23 La mayo-
ría de los humanistas, sin duda, no han afrontado las implicaciones 
nihilistas de un mundo no-teleológico. Han habido repetidos esfuer-
zos para dar una explicación naturalista del hombre; pero simplemen-
te no hay apoyo en un mundo sin sentido para las preocupaciones hu-
manas. Los marxistas encuentran el sentido en las estructuras histó-
ricas que a su vez se basan en un mundo físico consentido. Julian Hu-
xley habla de un proceso evolucionario ciego y sin propósitos que se 
hace consciente y adquiere un propósito y una dirección en el hom-
bre; luego se preocupa por el temor de que el hombre fracase en su 
responsabilidad y no asegure un “verdadero progreso evolutivo“ –res-
pondiendosible a quién? ¿Con qué criterio se juzga el cambio evoluti-
vo como progreso, y mucho menos como verdadero progreso?24 Lo 
que el ateísmo moderno no ha sido capaz de hacer es relacionar la 
realidad humana con el mundo al que es consciente de enfrentarse. La 
disyunción entre el hombre y el universo, dice Jonas, condena al 
hombre “a contemplar la mismidad aislada“, y si intenta escapar hacia 
un naturalismo monista “abolirá … la idea de hombre. Entre aquella 

22 H. G. Wells, First and Last Things (Nueva York, 1908); y God the Invisible 
King (Nueva York, 1917). Para un análisis más completo del humanismo de We-
lls, véase Willis B. Glover, “Religious Orientations of H. G. Wells: A Case Study 
in Scientific Humanism“, Harvard Theological Review 65 (1972): 117-35.

23 Jonas, La religión gnóstica, 339.
24 Julian Huxley, “The Biologist Looks at Man“, Fortune 26 (diciembre de 

1942): 13941, 146-52. Reimpreso como “Philosophy in a World at War“ en Ju-
lian Huxley, On Living in a Revolution (Nueva York, 1944). Este tipo de pensa-
miento en el que la pregunta obvia planteada por un supuesto fundamental du-
doso no se permite en lo que Eric Voegelin denuncia como una estafa intelectual; 
Voegelin cita explícitamente a Marx, pero no a Huxley. Voegelin, Ciencia, política 
y gnosticismo, 22-28.
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Escila y esta su gemela Caribdis, se cierne la mente moderna.“25 Para 
volver a la analogía, los existencialistas, que han estado dispuestos a 
mirar el yo aislado, son similares a los gnósticos en su desprecio por 
el concepto de naturaleza.

En ambos casos de este desprecio se desarrolló un antinomioia-
nismo que niega toda regla objetiva de conducta moral. También en 
este caso la analogía encaja mucho mejor con el existencialismo que 
con las formas historicistas del humanismo. Estas últimas, sin embar-
go, aunque no desprecian la naturaleza, no encuentran en el mundo 
sin valores ningún freno a las normas arbitrarias decididas por las co-
munidades deificadas en la búsqueda de las causas históricas. El Esta-
do totalitario da miedo porque no hay ninguna autoridad moral a la 
que esté sometido. 

Podría parecer que la analogía más obvia entre el gnosticismo y 
el humanismo sería que ambos buscan la salvación a través del cono-
cimiento. Sin embargo, esto sería un juego engañoso con la palabra 
conocimiento. Es cierto que algunas formas de humanismo esperan 
perseguir la perfectibilidad a través del conocimiento científico y so-
meter al mundo indiferente a través de la tecnología. Otras dependen 
de su especial conocimiento del modelo y el fin de la historia. Inclu-
soistas existenciales, aunque no ofrecen mucho en cuanto a la salva-
ción, sí parecen pensar que la comprensión de la situación humana 
ayudará a los hombres a vivir una vida auténtica. La gnosis antigua 
era radicalmente diferente a todo esto. No era un conocimiento del 
mundo o de la historia, ni si quiera de la situación humana, sino un 
conocimiento del Dios ajeno.

Este es uno de los puntos en los que la analogía se rompe. Es 
interesante que Voegelin, que hace del “asesinato de Dios“ una parte 
prominente de su análisis de lo que él llama gnosticismo moderno, 
haya prestado tan poca atención al hecho de que el antiguo gnosticis-
mo era teísta.26 El hecho es que el humanismo ateo moderno es una 
religión muy diferente del gnosticismo. Para los gnósticos, la salva-
ción consistía en escapar del mundo, una huida que sólo era posible 
mediante el poder de un Dios ajeno a toda la creación –no sólo distin-
to de la creación, sino hostil a ella en el sentido más fundamental. Lo 
más evidente del humanismo ateo es que está libre de cualquier tipo 
de alteridad. Todos, excepto los existencialistas y posiblemente algu-
nos románticos proto-existencialistas, ofrecen una salvación, pero es 

25 Jonas, La religión gnóstica, 340.
26 El capítulo dos de Ciencia, política y gnosticismo se titula “El asesinato de 

Dios“.
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una salvación social que debe alcanzar el propio hombre en este mun-
do. Todas las formas principales de humanismo, excepto el existencia-
lismo, han sido un historicismo. En ellas no se deifica al individuo, 
sino a la humanidad o a alguna comunidad o causa; y la salvación ha 
de llegar a través del esfuerzo humano en la historia. En la mayoría 
de los casos, como en el marxismo, debe ser el resultado inevitable de 
un proceso histórico. La salvación gnóstica, en cambio, era la huida 
del espíritu humano individual a otro mundo; era lo más alejado po-
sible de lo secular. Es cierto que Jonas señala que el mito gnóstico era 
una especie de historia cósmica no recurrente; pero la historia cósmi-
ca de los gnósticos, en la que la acción efectiva estaba en manos del 
Dios ajeno, era una cosa muy diferente de la historia mundana en la 
que el humanista moderno tiene su esperanza.27

Es difícil entender cómo un erudito tan culto como Voegelin 
pudo ignorar estas diferencias tan reales e identificar como la misma 
dos religiones tan diferentes. Puede que Voegelin estuviera tan preo-
cupado por la negación de una visión platónica de la realidad por par-
te de los gnósticos y los humanistas modernos y el consiguiente fra-
caso de cualquiera de ellos, a su juicio, para establecer un orden social 
viable, que otros aspectos de las dos religiones pueden haber parecido 
de importancia secundaria; pero esa no es una explicación adecuada

La analogía con el gnosticismo tiende a llamar la atención sobre 
los aspectos menos positivos y productivos del humanismo moderno. 
Es importante recordar que el nihilismo no ha sido el estado de ánimo 
o la idea dominante del Occidente moderno y, sin embargo, el huma-
nismo ateo, en sus diversas formas, ha sido la fuerza espiritual más 
fuerte durante más de dos siglos. En esos siglos, la confusión, a veces 
desconcertante, se ha visto ensombrecida por una creatividad asom-
brosa en una gran variedad de ámbitos. A quienes les gusta comparar 
nuestra situación con la del decadente Imperio Romano les resultaría 
difícil encontrar en los dos últimos dos del paganismo clásico algo 
que se pueda comparar con los logros del Occidente reciente. Sin 
duda, estos logros no han sido todos los del humanismo no cristiano. 
Comenzando con la Ilustración, Occidente ha mostrado una auténtica 
dicotomía religiosa o espiritual. El humanismo no cristiano se separó 
del pasado cristiano; pero el cristianismo ha continuado siendo una 
potente base espiritual de la creatividad cultural. Además, el huma-
nismo no se limitó a continuar gran parte de la tradición bíblico-cris-
tiana, como este estudio se ha ocupado de demostrar, es en su esencia 
el desarrollo de algunos elementos fundamentales de esa tradición, al 

27 Jonas, Religión gnóstica, 334-35, passim.
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tiempo que repudia otros. Es el terreno común entre el cristianismo y 
el humanismo no cristiano lo que ha permitido la continuidad de la 
cultura occidental como una entidad histórica integrada y viable

Una buena parte de lo que ha sido de valor en los dos últimos 
siglos debe atribuirse al cristianismo y otra buena parte a los esfuer-
zos humanistas anticristianos; pero es importante señalar que gran 
parte de nuestra cultura común puede relacionarse positivamente con 
ambas, es decir, el significado de aquellos elementos de la tradición 
bíblica que son compartidos por ambas. Incluso en los casos en los 
que las diferencias entre cristianos y ateos son marcadas, ha habido 
una influencia considerable de cada uno en el otro. La doctrina cristia-
na del pecado ha tenido una influencia general en las actitudes socia-
les e incluso ha reforzado la tendencia de algunas formas de humanis-
mo a dividir a las personas en buenos y malos. También los conceptos 
cristianos de perdón, gracia y redención han tenido una influencia 
más allá de quienes creen en ellos en el sentido cristiano. Por otra par-
te, el optimismo de muchos humanistas sobre el logro de una socie-
dad justa en la historia ha sido muy estimulante en algunos círculos 
cristianos, especialmente en el Protestantismo liberal.28 Sin duda, se 
podría elaborar una larga lista de ejemplos de este tipo.

Un problema de interpretación en este estudio es que el énfasis 
en las raíces bíblicas del humanismo moderno podría llevar a pensar 
que es una herejía cristiana. Eso sería un error muy grave.29 Las dife-
rencias con el cristianismo son por lo menos tan importantes como el 
terreno común. Es mejor considerar el humanismo en sus variadas 
formas no cristianas como una cuarta religión bíblica junto al judaís-
mo, el cristianismo y el islam. Esta forma de pensar debería impedir-
nos a subestimar el poder del humanismo ateo como movimiento es-
piritual.

Un error opuesto y más común en la actualidad es subestimar 
la continua vitalidad del cristianismo. Esto es tal vez inherente a la 
situación. A menos que uno sea un ateo muy apasionado, la negación 
de Dios y el ignorar a Dios vienen a ser casi lo mismo. Pero si los eru-
ditos o publicistas cristianos (en cualquier nivel de educación) buscan 
un terreno común lo más amplio posible, tienen que restar importan-
cia a lo que les distingue de los humanistas y basar sus casos en la 
medida de lo posible en el terreno común entre ellos y los humanistas 

28 Para un breve análisis de esta influencia, véase Glover, “Religious Orienta-
tions of H. G. Wells“, 133-35.

29 El Consejo Mundial de Iglesias declaró en 1948 que el marxismo era una 
herejía cristiana.

http://tantism.2B/
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ateos. Esto ha dado una enorme ventaja a los humanistas en las uni-
versidades y la prensa occidentales. Un ejemplo de ello es nuestra for-
ma de hablar de actitudes antisociales y decomportamiento. En la 
teología cristiana el pecado es básicamente una relación con Dios; y 
por esa misma razón es difícil introducirlo en las discusiones sobre la 
injusticia y la maldad humanas, excepto en círculos restringidos. Y 
ello a pesar de que las ideas cristianas en este asunto tienen valor con-
siderable.30 Los cristianos que afirman opiniones claramente cristia-
nas tienen más probabilidades de ponerse a la defensiva en círculos 
intelectuales contemporáneos que los humanistas que las niegan.

Sin embargo, la fe cristiana en los últimos doscientos años ha 
demostrado ser continuamente creativa. El ejemplo más evidente de 
ello, las bellas letras cristianas, se comentó en un capítulo anterior. 
Muchos de los mejores escritores modernos, tanto en poesía como en 
prosa, han escrito desde un punto de vista cristiano. La importancia 
de esto no es que algunos individuos que resultaron ser cristianos ha-
yan tenido un talento literario extraordinario, sino que su perspectiva 
cristiana les dio una visión inusual de la experiencia humana en el 
Occidente moderno. La influencia cristiana en la literatura no se ha 
limitado, por supuesto, a los autores comprometidos con la fe cristia-
na. 

La influencia del cristianismo en la erudición moderna es más 
difícil de detectar y evaluar. La razón principal es la dificultad de dis-
tinguir la influencia claramente cristiana del desarrollo continuo de 
elementos de la tradición bíblica que son básicos tanto para las tradi-
ciones cristianas como para las humanistas. No cabe duda de que ha 
habido cristianos en todos los campos de la ciencia y la erudición. Sin 
embargo el grado en que su pensamiento está realmente influido por 
una perspectiva cristiana varía mucho. La relevancia de una perspec-
tiva cristiana depende en gran medida del campo: poca o ninguna en 
matemáticas, y mucha en historia o crítica literaria. En algunos cam-
pos –la sociología, por ejemplo– los presupuestos y prejuicios no 
cristianos han impedido el desarrollo de perspectivas cristianas. No 
en vano, Comte fue el padre de la sociología moderna y Marx es con-
siderado por muchos la figura más fluente en este campo.

Un campo muy significativo de la erudición que ha sido predo-
30 R. H. S. Crossman escribiendo sobre la necesidad de una filosofía del socia-

lismo declaró “Las filosofías evolutiva y revolucionaria del progreso han demostra-
do ser falsas [cursivas suyas]. A juzgar por los hechos, hay mucho más que decir 
de la doctrina cristiana del pecado original que de la fantasía de Rousseau del 
noble salvaje, o de la visión de Marx de la sociedad sin clases“. New Fabian Essa-
ys, ed. R. H. S. Crossman (Nueva York, 1952) 8. 

http://value.3D/
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minantemente cristiano es el estudio de la propia Biblia, un hecho 
que a menudo se pasa por alto. El estudio crítico de la Biblia era con-
trovertido entre los cristianos del siglo XIX, y hasta cierto punto lo 
sigue siendo; pero no sólo eran los en este campo casi todos cristia-
nos, sino que también estaban motivados y guiados por la naturaleza 
histórica de la fe hebreo-cristiana. 

Una lista de eruditos cristianos como Lord Acton, Douglas 
Bush, C. S. Lewis, Jacques Ellul, J.H. Hexter y Henri-Irene Marrou 
significaría poco. Todo el mundo sabe que hay algunos; pero la opi-
nión sobre su importancia o la importancia de su obra para su erudi-
ción variaría mucho con las perspectivas y la información de los lec-
tores. Ciertamente, es justo decir que la influencia cristiana no es in-
significante. 

Este estudio se ocupa principalmente de la cultura intelectual; 
pero las ideas afectan a las acciones y a las instituciones. Por lo tanto, 
es pertinente mencionar algunos ejemplos de este tipo de influencia 
cristiana moderna. Un ejemplo obvio es el movimiento antiesclavista, 
en el que los evangélicos Ingleces desempeñaron un papel tan desta-
cado. Algo más controversial es la influencia evangélica en la reforma 
social en la Inglaterra del siglo XIX o los efectos culturales a favor y 
en contra del movimiento misionero moderno. En el continente, la 
Iglesia romana, que ha adquirido una nueva vitalidad desde el Vati-
cano II, sigue siendo una influencia política y cultural importante. El 
elemento cristiano en los partidos democráticos cristianos es difícil de 
evaluar, pero no se puede negar. Cuando Churchill, en la Segunda 
Guerra Mundial, pidió a Occidente que defendiera la “civilización 
cristiana“, sus palabras no eran irreflexivas ni de alguien que ignoraba 
la sensibilidad de sus dirigidos.

 No es necesario para la tesis de este ensayo que se insista en 
este punto. Es evidente que el cristianismo ha demostrado ser más 
viable de lo que Voltaire suponía. Hay incluso algunos indicios de un 
renacimiento de la preocupación cristiana en los círculos intelectuale-
s,31 pero no ha alcanzado proporciones que lo hagan muy significativo 
para el presente estudio.

       Algunas áreas de logros notables han llegado a ser tan casi 
independientes del cristianismo o del humanismo que no separan a 
uno de otro. La ciencia tiene raíces históricas en la tradición intelec-
tual cristiana, pero salvo para los historiadores de los orígenes de la 
ciencia moderna, este hecho es poco conocido. A la ciencia le importa 

31 Cf. Roland N. Stromberg, An Intellectual History of Modern Europe, 2d ed. 
(Englewood Cliffs, New Jersey, 1975) 501-502.
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poco la postura de fe de un científico individual.32 Sin embargo, inclu-
so en el caso de la ciencia, las orientaciones culturales derivadas de la 
tradición bíblica siguen funcionando. En el principio del desarrollo de 
la filosofía empírica se convirtió en un lugar común que no podemos 
conocer las cosas en sí mismas, sino sólo sus efectos sobre nosotros. 
Hume llegó a demostrar que la filosofía empírica no puede conocer 
que la cosa-en-sí-misma existe. Sin embargo, los científicos occiden-
tales, que en su mayoría están más cerca del empirismo que de cual-
quier otra filosofía, no dudan de la realidad y el valor de lo que inves-
tigan. Rara vez están alienados; creen en la “buena creación“, indepen-
dientemente de lo que piensen del Creador. Será interesante ver si 
una ciencia autónoma no acaba por socavar la fe de los científicos ja-
poneses que son budistas y que, como tales, creen que no existe nada 
excepto la “Única Mente“.

El mundo bíblico en el que las cosas no tienen propósitos pro-
pios es lo que desterró las explicaciones teleológicas de la ciencia. Esa 
orientación del mundo sigue prevaleciendo, y evitar la teología se ha 
convertido en un dogma del método científico. Tal vez sea un dogma 
demasiado rígido. La tradición intelectual cristiana no ha sostenido 
que no exista una finalidad en el mundo, sino que son Dios y el hom-
bre, y no los objetos físicos, los que tienen una finalidad. De hecho, el 
énfasis en la voluntad es característico de la tradición. Es interesante  
que los biólogos, que en su mayoría niegan una teleología en la natu-
raleza, hagan uso del concepto en su enfoque actual de la naturaleza.
El desarrollo de una filosofía cristiana de la ciencia biológica podría 
legitimar esto al admitir que los propósitos de Dios operan en la na-
turaleza, pero insistiendo en que la única manera de descubrirlos es 
empírica.  ¡Tal vez el insecto se parezca a un trozo de corteza para po-
der evitar a sus enemigos! 

El caso de la tecnología es muy parecido al de la ciencia. El con-
cepto de que el mundo es para que el hombre lo controle y lo utilice 
es una parte del relato de la creación en el Génesis y es la actitud pre-
dominante en el Occidente moderno; sin embargo, el avance tecnoló-

32 El conflicto entre la ciencia y la religión en el siglo XIX fue malguiado e 
incluso hasta cierto punto espurio. A veces era un conflicto entre el cristianismo 
y el humanismo científico, pero asumía las proporciones porque algunas conclu-
siones científicas contradecían una interpretación de la Biblia que ya estaba que-
dando obsoleta por la erudición bíblica. Resulta irónico que las dos áreas que 
más preocupan a los cristianos, la geología y la evolución biológica, sean desa-
rrollos que difícilmente podrían concebirse en una cultura que no estuviera im-
pregnada de una concepción bíblica de la realidad como un proceso no recurren-
te.
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gico se ha hecho autónomo de cualquier fundamento religioso y, de 
hecho, nunca fue una derivación consciente de éste.

Nadie discutiría que toda cultura es un producto directo de la 
perspectiva religioso-filosófica de la sociedad que la produce. Pero el 
sentido de lo que es en última instancia real e importante abrirá el 
camino a algunos desarrollos e inhibirá otros. Además, a medida que 
la sociedad se enfrenta a sus problemas y trata de resolverlos, las so-
luciones reflejarán la visión del mundo de quienes los resuelven. A 
veces, como en el arte, esto puede ser una expresión consciente de la 
fe. El siglo XX es uno de los grandes períodos de la arquitectura. Nue-
vos materiales se han utilizado para desarrollar nuevas formas; y los 
impresionantes resultados se utilizan a veces para expresar la fe cris-
tiana y algunas veces el ideal de algún humanismo no cristiano.

Lo mismo puede decirse de la música. Tiene una historia inter-
na propia, pero se puede hacer que exprese diversos valores humanos 
y compromisos. El desarrollo de la música occidental desde los pri-
meros tiempos de la Ilustración es uno de los mayores logros huma-
nos. Es uno de los ámbitos en los que la inspiración cristiana ha sido 
especialmente fuerte. 

Dos de los mayores campos de logros creativos en su historia 
moderna han sido las matemáticas y la lógica, y ambos parecen ser 
completamente independientes de cualquier otra tradición intelec-
tual. Sería difícil imaginar el siglo XX sin la ciencia y la tecnología que 
los avances en matemáticas y lógica han hecho posible. 

Sin embargo, es muy pertinente para este estudio que, con la 
excepción de campos muy técnicos como la lógica, todos los movi-
mientos filosóficos importantes de los tiempos modernos muestran 
una influencia fundamental de la tradición bíblica. No se trata sólo de 
la influencia de una idea sobre otra. Toda filosofía comienza en un 
contexto previo al filosofar. El contexto varía, por supuesto, de una 
persona a otra, y un individuo puede negar tal o cual actitud o con-
ciencia característica de su entorno cultural general; pero cualquiera 
cuyo sentido de su propia existencia y conciencia del mundo no tuvie-
ra elementos bíblicos difícilmente sería un hombre occidental o sería 
convincente para otros en Occidente. Hay que admitir que esto suena 
un poco tautológico; pero un examen de los principales filósofos de 
los tiempos modernos revelaría la presencia en todos ellos de fuertes 
elementos bíblicos.

El empirismo, el voluntarismo y el sentido de la realidad como 
un proceso no recurrente son características destacadas de la tradición 
intelectual bíblica, y son igualmente prominentes en la filosofía mo-
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derna. Dado que todas ellas derivan históricamente de la creencia en 
un Dios trascendente, en ausencia de ese Dios, había sido difícil man-
tenerlos unidos, y eso ha dado lugar a algunos de los problemas más 
persistentes de la filosofía. 

Algunos empiristas recientes han pensado que la filosofía co-
mienza con Hume. De hecho, por supuesto, Hume pertenece a una 
tradición empírica que se remonta al menos hasta Ockham y se deriva 
de la cosideraciónes teológicas medievales, como se expuso en el ca-
pítulo 2. No obstante, Hume es una figura fundamental. Hasta Hume 
la filosofía desde la Edad Media había sido teísta. Lo que hizo Hume 
fue secularizar la tradición empírica absteniéndose de plantear Dios 
trascendente. El resultado fue un escepticismo filosófico radical. 
Hume demostró que no hay fundamentos filosóficos para creer en la 
existencia de Dios, las relaciones causales o incluso la existencia de 
cualquier fundamento sustantivo en un mundo externo para nuestra 
experiencia empírica. Hume nunca dijo que estas cosas fueran increí-
bles; su punto era que no hay base racional para creerlas. Si el escep-
ticismo de Hume no implica en sentido estricto el solipsismo, no dejó 
ningún argumento filosófico en su contra. El sentido occidental de un 
mundo material que es a la vez real y significativo es tan fuerte como 
siempre, pero la filosofía se volvió menos relevante para esta realidad; 
y el empirismo ateo (en el sentido de no teísta) no ha logrado adecua-
damente relacionar la realidad humana con el mundo sin propósito.33

A medida que la tradición empírica se ha desarrollado en el análisis 
lingüístico, su relación con la tradición bíblico-cristiana es menos evi-
dente. El problema de relacionar la realidad humana con el mundo 
sigue siendo, sin embargo, un problema para los analistas; y ese pro-
blema es el resultado de la forma esencialmente bíblica de tener con-
ciencia del mundo que es el contexto de la filosofía empírica.

Ernest A. Moody ha señalado que fue el impacto de la teología 
medieval lo que ha hecho que la corriente principal de la filosofía mo-
derna sea muy diferente de la corriente principal de la filosofía clásica 
antigua. Esta última era racionalista y especulativa, dice, y la primera 
es empírica y crítica.34 Es interesante que la tradición empírica haya 
conservado esa cualidad crítica a lo largo de su historia. Mientras que 
el énfasis de la filosofía antigua estaba en la metafísica, el énfasis de 
la filosofía moderna ha sido en la epistemología. Hay excepciones, 

33 Se puede observar en que el obispo Berkeley no tenía este problema ni nin-
guna tendencia hacia el solipsismo porque postulaba tanto el Dios trascendente 
como otras mentes.

34 Ernest A. Moody, “Empiricism and Metaphysics in Medieval Philosophy“, 
Philosophical Review 67 (1958): 146-50, 161, 163.
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por supuesto, pero los sistemas altamente especulativos no han resul-
tado viables a largo plazo. El más exitoso de ellos, el hegelianismo, 
tiene hoy menos influencia directa que los oponentes de Hegel y los 
que han desarrollado sus ideas.35 Si por crítico entendemos escéptico 
o parcialmente escéptico, esta característica no se limita en la filosofía 
moderna al empirismo, ya que es un elemento en el pensamiento de 
Kant, Husserl, los existencialistas y, yo diría, Whitehead.

Otra característica de la filosofía moderna que data de la Edad 
Media es el voluntarismo. El énfasis en la voluntad es una fuente de 
la desconfianza generalizada hacia el racionalismo. La primacía de la 
voluntad fue central en el pensamiento de Agustín y recibió una nue-
va relevancia filosófica por parte de los nominalistas de la era mediaal 
tarde. El voluntarismo es un corolario de la conciencia del hombre 
moderno de existir históricamente como alguien trascendentalmente 
libre y responsable por su propio futuro. El racionalismo como forma 
de conocer el mundo presupone un orden fijo al que la mente corres-
ponde; pero si el hombre, como en la tradición bíblica, trasciende los 
órdenes de la naturaleza en su libertad histórica, su voluntad trascien-
de su razón y la guía. Hume dijo: “La razón es, y debe ser, sólo la es-
clava de las passiones, y nunca puede pretender otro oficio que el de 
servirlas y obedecerlas“.36

Kant, en su esfuerzo por salvar la razón del devastador escepti-
cismo de Hume, dividió la experiencia de la realidad en fenoménica y 
nouménica. En su epistemología de la razón pura, Kant claramente no 
es un voluntarista; pero en su análisis del aspecto nouménico de la 
experiencia, su énfasis en la voluntad y el motivo es un ejemplo del 
voluntarismo que impregna la cultura occidental

En el caso de Hegel, a pesar de su concepción de la realidad 
como la realización de la voluntad de Dios hasta el fin de la libertad 
humana, su filosofía es esencialmente racionalista y especulativa; es, 
pues, una excepción al análisis de Moody sobre la diferencia entre la 
filosofía moderna y la antigua. Es notable que un sistema tan especu-
lativo haya tenido tanta influencia. Le explicación sin duda queda en 
otros aspectos de su pensamiento que le dieron afinidades con el ro-
manticismo del siglo XIX. A la larga, por supuesto, los críticos de He-
gel se impusieron a él. 

En estos críticos y en sus sucesores es donde el voluntarismo ha 
35 El marxismo ganó un sorprendente número de seguidores en el siglo XX, 

pero comoophy ya está perdiendo su atractivo, excepto cuando se apoya en mo-
tivos políticos.

36 David Hume, A Treatise of Human Nature, ed. L. A. Selbe-Bigge (Oxford, 
1888) 415 [Libro II, Parte I1I, Sección Ill).

http://ideas.35/
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sido más fuerte en el pensamiento moderno. Tanto Kierkegaard como 
Nietzsche comprendieron la primacía de la voluntad sobre la razón.
De hecho, el tan discutido antirracionalismo de finales del siglo XIX 
y del siglo XX no es una actitud meramente negativa o pesimista, sino 
un reconocimiento de que la experiencia humana no puede reducirse 
a una respuesta más o menos racional a la realidad y de que hay ver-
dad en la famosa sentencia de Hume, incluso si se admite una mayor 
validez al pensamiento humano de la que Hume creía filosóficamente 
defendible. 

Los pragmáticos subordinaron la razón a la experiencia inme-
diata e intuitiva; y la intencionalidad de Husserl introdujo un ele-
mento voluntarista en su epistemología. Los existencialistas, herede-
ros de Husserl así como de Kierkegaard y Nietzsche, son los más vo-
luntaristas de todos. En las epistemologías recientes de Michael Po-
lanyi y Owen Barfield el voluntarismo no sólo es básico sino que tie-
ne una referencia cristiana consciente y explícita

Quedan por considerar los filósofos que presentan la realidad 
como un proceso no recurrente. El más famoso de estos filósofos es 
Hegel; pero Alfred N. Whitehead y Henri Bergson, ambos con fuertes 
elementos voluntaristas en sus filosofías, también hacen hincapié en 
la naturaleza unidireccional y evolutiva del mundo. Es imposible ima-
ginar cualquiera de estas filosofías desarrollándose en una cultura 
cosmológica en la que se cree que la realidad es fundamentalmente 
eterna e inmutable. La tradición bíblica en la que la realidad se pre-
senta como un drama que avanza hacia una culminación que nunca 
ha existido hasta ahora, facilitó la credibilidad de las filosofías evolu-
cionistas y, de hecho, abrió el camino a patrones de pensamiento cien-
tífico como la columna geológica, la evolución biológica y el universo 
en expansión infinita. Se puede preguntar por qué, si estas filosofías 
son tan agradables para la mente occidental, no han atraído a más 
adeptos. En realidad, por supuesto, el hegelianismo fue una influencia 
dominante en gran parte de la cultura europea durante varias décadas, 
y ha habido resurgimientos de la misma desde entonces. A la larga, 
sin embargo, la filosofía de Hegel, al igual que la de Whitehead, resul-
ta demasiado racionalista y especulativa para ser más que un movi-
miento minoritario en la atmósfera empírica y crítica del pensamien-
to moderno. Cualquiera que lo conozca admitirá que la filosofía de 
Whitehead es una construcción intelectual impresiva y fascinante; 
pero no hay ninguna razón convincente para pensar que sea literal-
mente verdadera. El propio Whitehead presenta su filosofía como una 
hipótesis cosmológica; y aunque dice que tal cosmología no debe ser 
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aceptada amenos que ofrezca una explicación de todos los elementos 
de la experiencia, reconoce que ningún sistema filosófico es definiti-
vo. “A su vez, toda filosofía sufrirá una deposición.37

Bergson es, en el contexto de este estudio, un caso aún más in-
teresante. Su énfasis en la teleología de la evolución biológica como 
prueba de la naturaleza orgánica de la realidad va en contra de dos 
elementos importantes de la mentalidad contemporánea. Existe un 
prejuicio muy fuerte en la comunidad científica contra el reconoci-
miento de cualquier propósito en la propia naturaleza. La ciencia mo-
derna no comenzó su espectacular carrera hasta que la física se despo-
jó de toda explicación en términos de una teleología inherente a las 
cosas. El método que tuvo tanto éxito en la física ha sido adoptado en 
las demás ciencias físicas y biológicas, donde ha tenido un éxito com-
parable. De hecho, los biólogos hacen más uso de las consideraciones 
teleológicas de lo que a la mayoría de ellos les gusta admitir. Algunas 
aves migran a lo largo de miles de kilómetros de aguas abiertas para 
evitar las temperaturas invernales y encontrar un lugar para alimen-
tarse en invierno; los patos tienen patas palmeadas para poder nadar; 
tales explanaciones son comunes. Sin embargo la confusión del mé-
todo con la metafísica hace que estas explicaciones sean sospechosas. 
Para evitar la herejía teleológica, las explicaciones que implican un 
propósito o causas finales tienen que ser transpuestas a la causalidad 
eficiente no teleológica, aunque esta última, en la mayoría de los ca-
sos, no pueda ser identificada específicamente. 

Más al grano, quizás, si se permite la teleología en la evolución 
biológica, que es un proceso no recurrente, difícilmente podría ser 
como la teleología inmutable en las cosas que caracterizaba el animis-
mo de las culturas cosmológicas. El propósito en la evolución impli-
caría un propositor que trasciende el proceso. No es de esperar que 
esto se acepte fácilmente en una cultura intelectual que se ha vuelto 
tan ampliamente atea.38

Nuestro patrimonio cultural es demasiado rico para que pueda 
ser acomodado por el terreno común que comparten humanistas y 
cristianos o por cualquiera de las confesiones humanistas en las que 
se ha diferenciado la deificación del hombre moderno. El resultado es 
una crisis de fe que actualmente es más evidente en las confesiones 
seculares que en el cristianismo. 

37 Alfred North Whitehead, Process and Reality (Nueva York, 1969), capítulo 
1. La cita es de la página 10.

38 Para una discusión más completa del problema de la teleología, véanse las 
páginas finales del capítulo 7, arriba.



218El Nuevo Humanismo: Fe Y Cultura


	GloverBook1Intro
	I

	GloverBook2Med
	GloverBook3Ren
	GloverBook4SCien
	GloverBook5Ilus
	GloverBook6Prom
	GloverBook7Sent
	GloverBook8Hum

